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A todos como a nadie.
¿A quién entonces?
A ella, sólo a ella.
Resumen
Que la palabra indio se utilice en Colombia como insulto parece asunto de poca monta.
No obstante su superficial aparición en el lenguaje y su corriente uso en la cotidianidad,
el hecho de que indio, es decir aquella palabra con que se pensó denominar a los
descubiertos del siglo XV, se utilice como una manera de vejar al prójimo, señala las sin
salidas de la sociedad colombiana, o por mejor decir: concierne de manera directa a la
violencia que caracteriza a esta nación.
El presente texto es un esfuerzo por parar mientes en las circunstancias tanto históricas
como estructurales que llevaron a la utilización de indio como denuesto. Para ello se
apoya en el método psicoanalítico, es decir, en el estudio del significante indio. Por lo
tanto, estas líneas se basan en que del mismo modo en que se articula el lenguaje
también se producen las relaciones sociales, y así entonces, discernir aquello que
sostiene la utilización de indio como vilipendio, podría aportar elementos para cernir la
incesante repetición de la violencia en el lazo social.
Palabras clave: Indio, lenguaje, insulto, violencia, método psicoanalítico.
Abstract
In Colombia is commonly used the word Indian as insult, and it is also a fact that this
utilization is generally accepted. Indian is also the first manner by which the Native
American were denominated back in the XVth century. The fact that Indian is used both as
an insult and as denomination shows the difficulties endured by Colombian society and
also pertains the violent character of this nation.
This investigation is an effort to understand both historical and structural circumstances
which explain the use of Indian as a vilification. For that purpose Indian is analyzed by
psychoanalytic method. That is to say: Indian is studied as signifier. This investigation
postulates that the way by which language is articulated is the same of the production of
social relations, therefore to discern why Indian is an insult could contribute to understand
the repetition of violence in Colombian society.
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Proemio
Acaso encuentre el lector un estilo atávico en la escritura que aquí tiene lugar.
Puede que esto se deba a una identificación del autor con los escribanos del siglo
XVI, contra quienes él mismo trata de elaborar una crítica y un análisis que quizá
no lo condujeron sino a hacer de sí uno más entre aquellos cronistas del Nuevo
Mundo, so pena de los esfuerzos esgrimidos por señalar con cierto detalle las
maneras que hicieron de la escritura de aquel siglo, así como de sus sucesivos,
una estratagema cuyo objetivo era el perfecto trazo de la frontera entre el sujeto y
el otro. Incluso puede que dicho estilo termine por reivindicar aquella técnica de
limpieza consistente en señalar en el otro toda la impureza que tiene origen en el
sujeto.
Este señalamiento, que se origina en el sujeto y que se dirige hacia el otro,
conserva sin embargo una mecánica que se dirige desde este hacia aquel, tal
como lo ha establecido el psicoanálisis en relación al Discurso que hace lazo
social entre sujetos cualesquiera sean. De modo que para señalar en el otro la
imperfección que el sujeto soporta, se hace imperativo que el sujeto esté
identificado con el otro. Esta identificación, que además de prístina resulta ser
también una necesidad lógica, es la que permite un decir sobre el otro que versa
así: Bárbaro, aborigen, caníbal, salvaje, primitivo, natural, seguido de un largo
etcétera. Este nivel de la estructura del decir repercute en el cultural haciendo que
los pueblos indígenas tengan que cargar con este señalamiento metonímico1,
cuyas consecuencias cubren un amplio espectro de implicaciones, siendo así que
una misma lógica soporte el hecho de hacer del otro tanto temible salvaje como
también baluarte de la gran variedad que junto con la flora y la fauna enriquecen
a un país como Colombia.
Cierta empresa eufemística quebró la antigua usanza, haciendo que bárbaros,
aborígenes, caníbales, salvajes, primitivos y naturales no sean ya maneras
apropiadas de referirse; mas no por ello estos términos fueron radicalmente
eliminados, sino que como las formas peyorativas y despectivas que son,
continúan emergiendo bajo el amparo que otras formas lingüísticas les ofrecen,
1 Cada una de las referencias expresadas aquí corresponde con una época particular que se
prosigue una a otra del mismo modo en que lo hace la historia, y por ello la referencia a la
metonimia (Cfr. Lacan, 1956-1957 [1994], p. 159).
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haciéndolos además acreedores de una función poco novedosa que no se agota
en denotar una forma antropomórfica particular, sino que señala obliterando las
diferencias antropológicas e instituyéndose como insulto abiertamente dirigido a
cualquiera, de manera que vale preguntarse si acaso estos términos y formas de
oprobio no se condensan en el significante indio.
Al nivel de la escritura y del estilo de la misma se sostiene un discurso en
particular, y justamente fue un discurso el que soportó el uso de aquella cadena
de metonimias que dio forma al indio como insulto2. De modo que es posible que
la escritura aquí plasmada plantee una ambivalencia entre su forma y contenido,
o puede que tan solo se trate de una manera de mantenerse en un lugar a todas
luces insostenible, en la medida en que fijándose en la posición del sujeto3, trate
de integrar su propia impureza, la misma que otrora fue señalada en el ser y la
figura del otro.
2 Tal cadena metonímica sólo es posible porque la articulación entre significantes señala el
elemento común de goce que emerge cada vez que se veja al otro.
3 Se trata del lugar del sujeto y no de la historia que pareciera definirlo, puesto que ya como
sujeto navegante de navíos, amanuense de imperios coloniales, o ya como incauta voz que le
espeta indio al otro, no deja de tratarse de una operación lógica cuya primera teoría se
encuentra en el libro de Daniel del Antiguo Testamento (Cfr. Lacan, 1966-1967, p. 29).
Prolegómeno
La fundación de la lingüística estructural4 encontró en la separación del contexto y
de las estructuras que hacían las veces de origen y de sostenimiento del lenguaje
su principal argumento a esgrimir5. De ello se sigue que la historia y las
condiciones culturales que fungían como aspectos de crucial importancia en la
particular construcción de los significados se ven relegados a un segundo plano,
dejando libre el paso a un estudio cuya impronta legaría para la ciencia del
lenguaje un camino de inagotable riqueza.
No obstante, abstraerse del concierto de condiciones sociales que se creyó unía
con ánimo perentorio al signo lingüístico puede ser ardua tarea. De modo que
estas líneas tratarán de dar cuenta de aquellas condiciones en relación a un
significante en particular, para así dar cabida a un análisis no sólo en perspectiva
lingüística sino psicoanalítica de un término que convoca las razones por las
cuales las palabras aquí presentes fueron escritas. Se trata de indio como
significante, como manera de referir a una cosa del mundo, y sobre todo como
término cuya unidad con el significado se quebró, dejándolo libre en el ejercicio
4 Este hecho fecundo se debe a Ferdinand de Saussure y al curso que sostuvo durante varios
años, cuyos contenidos se publicaron hacia 1916 de manera póstuma (Cfr. Saussure, 1916
[2007]).  El principal aporte de esta obra yace en la concepción del lenguaje como estructura,
cuyo estudio se logró abstraer de la reducida esfera de las etimologías para ubicarse en el
análisis comparado del uso de los significantes y significados en la multiplicidad lingüística
que ofrece la riqueza idiomática humana.
5 Pierre Bourdieu señala esta circunstancia del siguiente modo: “Todo el destino de la
lingüística moderna se decide en el acto de fuerza inaugural por el cual Saussure separa la
«lingüística externa» de la «lingüística interna», y, reservando a esta última el título de
lingüística, excluye de esta disciplina todas las investigaciones que relacionan la lengua con
la etnología, excluye la historia política de los que la hablan o incluso la geografía del ámbito
en que se habla, ya que no aportaría nada al conocimiento de la lengua considerada en sí
misma. Nacida de la autonomización de la lengua con relación a sus condiciones sociales de
producción, de reproducción y de utilización, la lingüística estructural, al convertirse en la
ciencia dominante de las ciencias sociales, necesariamente tenía que ejercer un efecto
ideológico, dando apariencias de cientificidad a la naturalización de esos productos de la
historia que son los objetos simbólicos […]” (Bourdieu, 2001, p. 7).
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arbitrario que dio origen a una forma peyorativa del lenguaje que alcanzó los
niveles del insulto y de la injuria.
Es así que el primer apartado de este texto colocará en perspectiva el problema,
mencionando con algún detalle ciertas condiciones de obligatoria mención, para
dar paso a un examen que se mantendrá dentro de los límites del significado
mediante el que el término indio en efecto refirió al mundo, a título de nombre del
otro. Esta imposición del nombre inaugura una referencia que conduce al examen
de la historia6, puesto que la pregunta por la historia es una demanda de
actualidad7, cosa que tendrá lugar en el apartado sucesivo al de la presentación
6 Puede que la historia no venga a esta escritura salvo como embeleco o distracción; sin
embargo, la razón de su presencia, además de ser un recurso más o menos obligatorio, se
relaciona con una suerte de compromiso con aquellos que no alcanzaron reconocimiento
como sujetos al quedar conminados dentro de los linderos de su forma objetual. Aun cuando
se tratase de un trabajo netamente histórico, puede decirse que “si admitiéramos que la labor
del historiador tiene algo que ver con la del testigo, debe, entonces, cuidar muy bien su
testimonio, en parte no le pertenece a él, sino a sujetos, comunidades y sociedades que han
quedado sin palabra. Vale la pena preguntarse si su intento de hacer pasar memoria y olvido
a la historia, no implica lidiar con eso innombrable, si en aras de la verdad no debe cuidar,
además del recurso a las fuentes y al método, el del lenguaje, al que irremediablemente tiene
que apelar; cuestionarnos si acaso el historiador no busca hacer pasar algo de eso olvidado o
desfigurado y, allí, en esa tarea, todo el tono de un artículo, y hasta el uso de unas comillas
puede traicionar la verdad que debe incluir el testimonio” (Figueroa Muñoz, 2007, p. 472). De
modo que el papel de la historia encuentra justificación en la relación que traba con lo
acontecido más allá de su propio relato, al tener por protagonista a la voz de los silenciados
(Cfr. Taussig, 1987 [2002]). Se trata de las voces que no son sino objetos inescrutables y por
ende indiferenciados de aquellos de las épocas antiguas, ante lo cual es preciso reunirlos a
partir de sus ruinas para encontrar, al disimular sus fisuras, los relatos que componen a la
historia, de modo que podría decirse que se los hace hablar y con ello puede elevarse la
pregunta sobre si acaso “¿no intenta el historiador reintroducir al sujeto allí donde solamente
cuenta con el objeto? Incluso en los casos en que trabaja sobre archivos, sobre textos
escritos ¿no es su tarea la de recuperar a los sujetos de esa escritura, de desentrañar la
forma como esos textos habitaban y constituían a los sujetos que los escribieron?” (Figueroa
Muñoz, 2007, p. 464). Cosa que se hace más difícil cuando se trata de voces silenciadas tras
la imposición de ciertos relatos e intereses. De manera que la mención a la historia no sólo
responde a una pregunta por la actualidad, sino a una cuestión relativa al sujeto que en la
labor de la escritura hizo de algunos otros meros objetos. No obstante, el tratamiento de la
historia en modo alguno se refiere como causa explicativa o como material clínico. El material
será el uso del lenguaje en sus configuraciones tanto antiguas como actuales, y la explicación
a la que aquí habrá lugar se ubicará desde la perspectiva del Discurso, por ser este el
determinante de la historia y de su movimiento.
7 Ya Sigmund Freud señalaba a propósito del nacimiento de la historiografía antigua que:
“Mientras el pueblo era pequeño y débil, ni pensaba en escribir su historia; la gente cultivaba
el suelo; defendía su existencia contra vecinos, procuraba arrebatarles tierras y adquirir
riquezas. Era una época heroica y ahistórica. Luego se abrió paso otro período en que la
gente se paró a meditar, se sintió rica y poderosa, y así le nació la necesidad de averiguar de
dónde provenía y cómo había devenido. La historiografía, que había empezado por registrar
al paso las vivencias del presente, arrojó la mirada también hacia atrás, hacia el pasado,
recogió tradiciones y sagas, interpretó los relatos de antiguas épocas en los usos y
del problema, no sin antes examinar con moderado detalle la manera en que se
usa la palabra indio en el complejo concierto que por sí mismo hace emerger
como significante.
Una vez presentado lo que se entiende aquí como el mundo que el significante
crea, se tramitarán las implicaciones que este supone en términos de los amarres
de significación a los que da origen, y con ello a las consecuencia que pueden
tener lugar en términos del lazo social y del Discurso instaurado dentro del marco
del análisis del insulto y de la injuria, es decir, señalar las consecuencias que
tiene el hecho de llamar al otro de determinada manera en relación al lugar que el
sujeto que nomina detenta en el momento de hacer improperio, puesto que al
parecer se trata de apresurarse a espetarle al otro injurias de modo que aquel
que las menciona pueda decir sobre sí mismo que es un sujeto.
costumbres, y creó de esta manera una historia de la prehistoria” (Freud, 1910 [2004], p. 78).
De modo que la historia en su origen y en su práctica está guiada por las preguntas del
presente a tal punto que la formulación de las cuestiones define el relato que se producirá
como respuesta a título de historia.
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1. Del significante en estado puro8
«En Colombia insultamos diciendo lo que somos»
Andrés García Hurtado
A pesar de que un afán jurídico acompañó a la ritual toma de posesión de cada
terreno descubierto en el Nuevo Mundo, no solamente se trató de una premura
legal, en el sentido en que sólo habido el solemne rito de la dominación podía
ejecutarse posesión legítima, sino que también hubo necesidad de la
determinación geográfica a través de la cartografía9; mas no sólo hubo lugar a
leyes y mapas, puesto que una operación tanto más sencilla y fundamental
8 Las cursivas obedecen a una intención que, debidamente plasmada, debería ser una cita
guardada entre comillas, y que se sustenta en una reflexión de Jacques Lacan a propósito de
la psicosis, usada aquí en el mismo sentido en que Freud destacó sobre esta estructura
clínica en relación a la filosofía. Es así que la psicosis, al dar cuenta del funcionamiento del
lenguaje, indirectamente abonaría terreno para el propósito en ciernes que anima esta
escritura; propósito que no es otro que el encuentro de sustento para una afirmación: Que el
uso de un significante, cuya historia se entierra tras numerosos siglos y circunstancias,
resulta vigente contemporáneamente e incluso determinante del lazo social, y que lo es a
razón de ser capaz de prescindir de cualquier personificación, en el sentido en que “lo que
podemos llamar los significantes en estado puro se mantienen sin la relación intersubjetiva,
vaciados de su sujeto. Lo que aquí se indica en el sentido de una relación estructurante
fundamental de la historia del sujeto en el plano de la perversión, al mismo tiempo que se
mantiene, está incluido, pero bajo la forma de un puro signo” (Lacan, 1956-1957 [1994], p.
121), ¿y acaso de qué otro modo podría explicarse su actualidad, eliminados los descubiertos
en masacres o fundidos junto con el conquistador y el colonizador en la mezcla del mestizaje,
sino porque es capaz de prescindir, como el signo lingüístico que es, de intersubjetividades y
personificaciones? Por ende, al tener en cuenta el desencadenamiento del significante que lo
autoriza en relaciones cualesquiera con la significación, la cuestión no yace en qué es indio, y
puede que tampoco en quién es indio, puesto que no pocas voces tienden a establecer que
todos somos indios, todos menos quien así lo dice, claro está. Más allá de esto, se trata de
que indio puede ser predicado de cualquiera, cual si fuese una función posible de aplicar a
todo elemento.
9 Asevera Peter Sloterdijk que “a las ceremonias jurídicas […] junto a la colocación de cruces,
escudos de piedra […] y emblemas dinásticos, pertenecía el levantamiento de mapas y las
denominaciones de los nuevos territorios. Según el modo de pensar europeo, éstos (sic.) sólo
podían, de iure, pasar a la soberanía de los nuevos señores cuando se hubieran convertido
en magnitudes localizadas, registradas, delimitadas y denominadas” (Sloterdijk, 2005 [2007],
p. 127).
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acontecía: Se trataba de la nominación10. No fue cualquier nominación, tampoco
una tardía, como lo fuera el nombre que habría de recibir el continente11; más
bien fue una mención dada ipso facto a la acción de observar. La particularidad
de esta nominación radica históricamente en una equivocación12,
etimológicamente en una imprecisión, antropológicamente en una falsedad y sin
embargo, se mantiene aún vigente13. Mas no sólo se trató del acto de nombrar,
10 Podría pensarse que ocurre una nominación en el sentido de otorgar un nombre propio,
aunque tan solo se trate de una distinción, es decir de una caracterización. Puede que
cualquiera de las posibilidades se dé con rigor bautismal, sin necesidad de erigir un nombre
propio. En efecto, el significante indio, a pesar de que distinguía a aquel que lo recibiera
como propio, es posible que no opere como nombre propio en el sentido en que no distingue
sino a los descubiertos de los conquistadores, al hacer de aquellos una masa homogénea
indiferenciada en sus elementos dentro de la que no habría existencia de particularidad
alguna. Como distinción general, el significante indio es una denominación. Es así que a
pesar de no constituirse como un nombre propio, por lo menos no en rigor, no por ello deja de
crear un lazo entre el denominado y aquel que denominó, de modo que las particularidades
del lazo social deben rastrearse en esta prístina denominación que es fundamental por
otorgar el conjunto de significantes que habrán de representar al denominado ante el mundo
del lenguaje, toda vez que el Colonialismo supone la suspensión de la lengua propia y la
violenta inserción dentro del marco de otra lengua novedosa y distinta que deja inoperante a
toda representación anterior. De modo que la imposición lingüística no sólo del habla, sino de
la escritura (Cfr. Hasenbalg, 1990), inaugura un conjunto de caracterizaciones diferentes de
las propias, y en ese sentido constituye un lazo social necesariamente ajeno e incluso
contradictor de la anterior usanza, verbigracia de la precolombina. Por ello, con la existencia
de los denominados en la lengua española se inaugura también su introducción en el lazo
social, puesto que el conquistador en tanto que amo designó con un significante al ser de
aquel nombrado ante el concierto de significantes del lenguaje, y no lo hace como amo sino
debido a que el otro guarda consigo el objeto que en efecto animó a los viajes que cruzaron
el mar Ignoto, es decir que es amo por ligarse con la función paterna de dar el nombre, y en
este caso de denominar. Finalmente, de dicho acto más o menos irrelevante emerge un
conjunto de circunstancias que resultan determinantes, puesto que los denominados habrán
de encontrar en la nueva lengua los significantes que los representarían al punto que no
queda otra salida que vérselas con la palabra impuesta.
11 Al respecto afirma Freud: “Todo descubrimiento se hace más de una vez, ninguno una vez
sola, y de todos modos el éxito no va aparejado al mérito. América no se llama así por Colón”
(Freud, 1916-1917 [2003], p. 235).
12 Aunque equívoca, puede señalarse, para casos particulares, el momento exacto en que
dicha nominación aparece en el discurso: “En 1539, cuando tres expediciones que habían
partido de puntos geográficos distantes (norte, oriente y sur) inesperadamente se encontraron
en la sabana regida por el zipa de Bogotá, los expedicionarios estuvieron de acuerdo en
llamar indios a los muiscas. Al hacerlo, estaban siguiendo una tradición de conquista de más
de cuarenta años, tradición que imponía el apelativo ‘indio’ sobre todo habitante del
continente americano, obviando la gran diversidad social, política y cultural de los pobladores
nativos” (Zambrano, 1998, p. 6).
13 Puede que tal vigencia se explique en este sentido: “Indes occidentales comme signifiant
de la découverte de Christophe Colmb se justifie pleinemet. A nouvelle route vieux continent.
Que cette route devenue chemin balisé aboutisse à un continent non pas découvert mais
redécouvert à partir d’une description, voilà que autorisa une nouvelle nomination [Indias
occidentales, como significante del descubrimiento de Cristóbal Colón, está plenamente
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puesto que fue una acción cuya solemnidad supera a la de los pergaminos que
cruzaron el océano; fue un acto bautismal en su forma, y una denominación en su
contenido.
Allegados al Nuevo Mundo, y delante de la extraña presentación humana que los
recibió, rápidamente los navegantes bautizaron a los habitantes como indios.
Aunque desprovisto aquel bautismo del agua purificadora de la tradición
ecuménica, puesto que no se trataba de una bienvenida a la fe, dado que para tal
cosa hacía falta el paso de varios siglos, fue sin embargo un bautismo por
nombrar lo innombrable14, en ese sentido el vocativo indio no se reduce a la
indeterminación geográfica ni a una característica antropológica cualquiera, sino
que en tanto tal denominó al ser de aquello nombrado; por ende puede ser
concebido como bautismo, puesto que confirió un nombre propio. Sin embargo, a
tal apelación del ser del descubierto le fue menester el uso de otras palabras
predicativas del nombre conferido. Entre estas, que fueron bastantes, destaca
muérgano. No es debido a una extraña coincidencia que este término, asociado
con la antigualla, pero más que con ello con una cosa inútil, con un objeto venido
a menos, sea además una manera de calificar a un ser cuya ordinariez es cuando
menos evidente. Un zafio es un muérgano. Y un zafio, además inútil, es un indio.
El castellano en desuso de la península ibérica calificaba o nombraba como
muérgano a objetos particulares, pero sólo con la emergencia del Nuevo Mundo
este significante se asoció15 a seres vivos, aun cuando inútiles y poco valederos
justificado. A nueva ruta, viejo continente. El que esta ruta, una vez ya demarcada, se
convierta en un continente no ya descubierto sino redescubierto a partir de una descripción,
es lo que autoriza a una nueva nominación]” (Hassoun, 1987, p. 53).
14 Tal sentido le confiere Lacan, no al bautismo, sino al acto lingüístico, cuando afirma que
“nombrar es ante todo algo que tiene que ver con una lectura del trazo Uno que designa la
diferencia absoluta” (Lacan, 1962), en el sentido en que al nombrar se excluye de un conjunto
a un elemento que pasa a ser parte componente de otro, y de ese modo da lugar a una
diferencia. Por ende el hecho de nombrar se hace a tal estatuto sin que sea necesario
referirse al otorgamiento de un nombre propio, de modo que al decir que «este», cuyo
nombre no interesa, es parte de los indios y no de los blancos, o de los conquistadores, hubo
una nominación que fácilmente pudo prescindir del nombre propio.
15 Así asociado, este significante se divorcia de la realidad y levanta por sí solo un mundo.
Dicho levante, hasta ahora sin poniente, contará con una historia propia y rica en
transformaciones que dan cuenta de las diversas formas en que hubo denuesto en el
Colonialismo, es decir, de los modos en que se refirió al otro. Así visto, más allá de la
materialidad del otro denotado en el significante, o de la fe que dan sus propios actos, el
calificativo referirá de manera autónoma sin que le sea menester que la presencia de la
realidad haga las veces de sustento, y es así dado que “los significantes hacen del mundo
una red de huellas, en la que el paso de un ciclo a otro es pues posible. Lo cual significa que
el significante engendra un mundo, el mundo del sujeto que habla, cuya característica
esencial es que en él es posible engañar” (Lacan, 1962-1963 [2006], p. 87). Adicionalmente
debe ser tenido en cuenta que “la lengua no es un monumento, algo formado de una vez y
para siempre, sino un proceso de creación y recreación constante, un palimpsesto de
invenciones y repeticiones que responde principalmente a dos orígenes, uno popular y otro
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puesto que se refería a su ser de objeto16. Es dicha cadena significante la que se
coloca en funcionamiento cada vez que hay un encuentro con el otro ordenado
por una subjetividad occidental, de modo que de cuando en cuando se repite una
estructura colonial a la hora de relacionarse con el otro; tanto así que sería
posible dilucidar la posibilidad de una estructura17 de todo encuentro con el otro.
Una tal estructura sería posible como cadena de significantes en tanto que el otro
es confinado como objeto.
1.1 Elementos para una posible estructura de todo
encuentro con el otro
La palabra estructura pareciera usarse como sinónimo de lo sempiterno, de lo
que permanece inmutable a pesar del tiempo, de lo que es inmodificable; en
suma, de aquello que podría hallarse en momentos o lugares sin relación alguna,
pero que, de manera un tanto sorprendente, termina trabando relaciones
inadvertidas así como también, de cuando en vez, fundamentales.
Puede ser un uso menos sofisticado y hasta sutil de la palabra estructura aquel
que la tiene por un conjunto simbólico de relaciones entre tiempo y espacio que
determina un preciso orden, que a su vez es determinado por él, y que en ese
sentido es capaz de producir, o es productor, de estados de cosas, y si se quiere
también de realidad. Se trata de un particular modo de concebir al objeto sin
propósitos de describir su naturaleza o su esencia, si acaso alguna tiene, sino de
establecer el conjunto de relaciones que lo entretejen para así establecer el lugar
con el que cuenta en la estructura.
erudito. En ambos casos la invención en sentido estricto es un momento individual: a alguien,
una pluma famosa o un anónimo hablante, se le ocurre la palabra y la usa por primera vez, la
crea. Ello sin embargo no basta, aun si la palabra es ingeniosa o útil, [puesto que] para
inscribirla en la lengua es necesario un segundo momento, el de su aceptación por la
comunidad, la única que abre ingreso al acervo común del idioma; la palabra termina de
cobrar existencia para la lengua sólo cuando la gente la hace suya” (Bufano & Perednik,
2005, p. 7).
16 El ser de objeto del sujeto no indica otra cosa que la dimensión que abre su capacidad de
ser gozado. El Colonialismo establece una particular forma de organizar tal goce del mismo
modo en que diversos órdenes sociales lo hacen de otras formas.
17 No se menciona aquí la noción de estructura sino a causa de encontrar al otro determinado
en un lugar particular como efecto del lenguaje; en ese sentido se trata entonces de una
lingüística estructural que, al introducir una dimensión sincrónica del análisis del significante
indio, posibilitaría perspectivas distintas a la diacronía propia de la historia, cuyo punto de
vista, a pesar de ser ampliamente explicativo, no puede dar cuenta del condicionamiento
lingüístico que del uso de indio hay en el lazo social contemporáneo, entre otras cosas
porque una historia del significante indio difícilmente podría abstraerse de una personificación
particular; por ende ha de ser la sincronía del significante la que brinde elementos para
comprender la estructura que soporta al goce, es decir, al lazo social.
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Ahora bien, sin querer introducir una contradicción, de lo que aquí se trata es de
averiguar, o siquiera de hallar cierta pesquisa sobre si acaso dos acontecimientos
separados por varias centurias, así como por sucesivos actos de olvido, guardan
alguna relación, o por lo menos responden a un orden semejante, y de así ser,
plantear no sólo cuáles son las comparaciones posibles, sino más bien
desentrañar qué del orden simbólico que los define puede emerger, gracias a su
posicionamiento en una misma estructura, bien como novedoso, o bien incluso
como mera antigualla que, no obstante, aporte cosa alguna al entendimiento: Por
lo que habrá que agregar que en último término, la palabra estructura es funcional
en tanto que se la usa como herramienta que permite la comprensión.
Esos dos acontecimientos son, de un lado, la serie que el descubrimiento del
siglo XV inauguró, es decir: Descubrimiento–conquista–colonia, y de otro lado el
lazo social instaurado en las tierras en que se dio aquella sucesión de hechos. En
concreto, se trata del modo y condiciones del encuentro con el otro tanto en los
primeros avistamientos de tierra, como en la posterior posesión de la misma, y en
la configuración del lazo social, por lo que puede destacarse un aspecto de
connotación invariable: el lugar.
El tiempo, como resulta obvio, no guarda esta característica del lugar, aunque
pudiera serlo en el sentido de posición, puesto que es patente que la tierra
descubierta no es la misma de hoy día, dado que ha cambiado, salvo el hecho de
mantenerse, más o menos, en el mismo lugar; y asimismo podría decirse que ese
encuentro con el otro y el conjunto de cosas que produce, puesto que pareciera
mantenerse o fijarse en el mismo lugar, tal como, si se permite la comparación, el
psicoanálisis ha descubierto que ocurre en el alma neurótica respecto a un punto
cualquiera de su pasado.
Podría admitirse a título de hipótesis que una indagación por la estructura de este
conjunto de hechos yace sin duda en la mente y alma humanas que resultan
comunes respecto de ambas situaciones, aunque no del todo, como se verá
enseguida. Baste sólo decir, como introducción, que Freud mismo enfatizó el
hecho de que el poeta haya anticipado y descrito lo que el método psicoanalítico
descubriera luego, y así entonces sea válido aquí hablar de literatura18.
No a otra cosa sino a la imaginación apela la literatura, y curiosamente las
descripciones más prístinas del avistamiento de las tierras en el siglo XV, así
como de esos extraños seres que poblaban, son producto ante todo de la
imaginación; y no sólo por el hecho de que las descripciones rayen de algún
modo en la fantasía, como en efecto lo hace la creación literaria, sino porque de
un modo más elemental, fue en la imagen donde se halló la manera en que se
satisfizo la necesidad de representar al otro insertándolo en representaciones ya
hechas y familiares, o por lo menos vaciadas de todo contenido ominoso. Sin
18 El texto que se usará es particularmente delicado en su escritura, mas no por ello su
contenido puede resultar accesorio, puesto que “el tratamiento poético de un tema
psiquiátrico puede resultar correcto sin menoscabo de la belleza” (Freud, 1907 [2003], p. 37).
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embargo, al otro se lo imaginariza y se lo relaciona con lo monstruoso, es decir
que no solamente deja de ser persona y por ende se  encuentra desprovisto de
alma, sino que lo monstruoso constituye su más precisa representación19, y así
entonces, literalmente se habla del monstruo cuando se habla del otro.
Razón por la que se puede establecer relación entre la imagen monstruosa del
otro, que es propia del Colonialismo, con uno de los cuentos de Oscar Wilde,
intitulado El cumpleaños de la infanta, relato que trata sobre una princesa de la
corona española, a quien le es presentado un singular espectáculo en ocasión de
su onomástico. A continuación se plasmarán algunos apartes del cuento
organizados de un modo particular:
1. El otro es representado y asimismo descrito con especial atención a su ser
de objeto:
“Pero la parte cómica de la fiesta mañanera fue indudablemente la danza del enanito.
Cuando apareció en el ruedo balanceándose sobre sus piernas torcidas y meneando su
enorme cabeza deforme de un lado para otro, los niños lanzaron ruidosas exclamaciones
de alegría, y la infanta misma rió de tal modo que la camarera se vio obligada a recordarle
que si había muchos precedentes en España de que una hija de rey hubiese llorado ante
sus iguales, no había ninguno de que una princesa de sangre real se mostrase tan
regocijada ante aquellos que eran inferiores a ella en nacimiento. El enanito, sin embargo,
era realmente irresistible, e incluso en la Corte de España, señalada siempre por su
cultivada pasión a lo horrible, no se había visto nunca un pequeño monstruo tan
fantástico. Era, además, su primera aparición. Le habían descubierto el día antes
corriendo locamente por el bosque dos nobles que iban de caza por uno de los sitios más
alejados del gran encinar que circundaba la ciudad, y le habían conducido con ellos a
Palacio como una sorpresa para la infanta. Su padre, que era un pobre carbonero, se
sintió satisfecho de que le librasen de un niño tan feo e inútil” (Wilde, 1892 [1960]-a, p. 308
y ss. cursivas mías).
2. Al otro se lo ubica en el lugar de una presunción que se convierte en rasgo
de su carácter:
“Quizá lo más divertido era la completa inconsciencia en que se hallaba de su propio
aspecto grotesco. Parecía en realidad completamente feliz y encantado de su alta valía”
(Wilde, 1892 [1960]-a, p. 294).
3. Mientras el objeto es para quien observa un simple adminículo que reporta
alguna utilidad y placer, para el otro resulta prueba de otra cosa, si se
quiere, más significativa20:
19 En tal sentido pueden entenderse afirmaciones del talante de esta: “Cuando los cronistas
del Nuevo Mundo nos contaban sobre tribus de hombres sin cabeza u otros que tenían la
cabeza inserta en la mitad del pecho, no estaban construyendo, desde su punto de vista,
meras metáforas sobre lo cortos que eran los cuellos de los indígenas en comparación con
los cuellos de los europeos. Estaban, desde su punto de vista, describiendo la realidad”
(Palacio, 2000, p. 90).
20 Aquí se inserta la perspectiva del otro en una narración que se define por la perspectiva del
sujeto. Esto no obedece a un intento de mezclar las perspectivas, sino que contrariamente
corresponde con el ánimo de definir los lugares que, estructuralmente, ocupan tanto el sujeto
como el otro.
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“En cuanto a la infanta, le tenía completamente fascinado. No podría apartar los ojos de
ella y parecía bailar para ella solamente: y cuando al terminar su danza, recordando haber
visto a las grandes damas de la Corte arrojar ramos a Caffarelli, el famoso tenor italiano
[…], arrancó ella de sus cabellos la bella rosa blanca y la arrojó, en parte por burla y en
parte por molestar a la camarera, al ruedo, con su más dulce sonrisa. El enanito,
tomándolo completamente en serio y apretando la flor con sus rudos y ásperos labios,
puso mano sobre su corazón y dobló una rodilla ante ella, haciendo muecas de oreja a
oreja con sus ojillos brillantes de placer.
Esto trastornó la gravedad de la infanta que, sin poder contener la risa mucho después
que el enanito hubiera abandonado el ruedo, expresó a su tío el deseo de que repitiera
inmediatamente la danza” (Wilde, 1892 [1960]-a, p. 294 y ss.).
4. La condición del otro se desplaza de lo despreciable a lo realmente
insoportable una vez la forma objetual mediante la que fue representado
asume roles esquivos a su inferior condición. Y tal es su repugnancia, que
incluso el alma más cándida puede indignarse de cara a su presencia:
“Entonces, cuando el enanito oyó que iba a bailar por segunda vez ante la infanta y por
orden expresa de ella, se sintió tan orgulloso que corrió por el jardín, besando la rosa
blanca en un absurdo arrebato de placer y haciendo los más grotescos y desmañados
gestos de deleite.
Las flores se indignaron por completo con aquella intrusión tan atrevida en su bella casa, y
cuando le vieron hacer cabriolas por los paseos y agitar sus brazos sobre la cabeza con
tan ridículas maneras, no pudieron contener por más tiempo sus sentimientos.
–Es realmente demasiado feo para permitirse jugar donde estamos nosotros –gritaron los
tulipanes”21(Wilde, 1892 [1960]-a, p. 295).
5. Tal condición del otro no sólo es producto de su ser de objeto, sino que
además es consecuencia de lo ilegítimo que él es frente a ciertos objetos:
“–En verdad lleva una de mis mejores flores –exclamó el rosal blanco–. Yo mismo se la di
a la infanta esta mañana como regalo de cumpleaños, y él se la ha robado.
Y empezó a gritar:
– ¡Ladrón, ladrón, ladrón! –con su voz más fuerte.
Hasta los geranios rojos, que no acostumbraban a darse tono y eran conocidos por sus
numerosas relaciones humildes, se rizaron de asco al verle, y cuando las violetas notaron
mansamente que si él era, en verdad, extraordinariamente basto, no tenía la culpa de ello
ni podía remediarlo, replicaron con mucha justicia que este era su principal defecto y que
el ser este incurable no era razón para asombrar a nadie; y realmente algunas violetas
pensaron que la fealdad del enanito era casi jactanciosa y que hubiera demostrado mucho
mejor gusto adoptando un aire triste, o al menos pensativo, en lugar de brincar
alegremente y hacer ademanes tan grotescos y necios” (Wilde, 1892 [1960]-a, p. 296).
6. Todo acceso al otro mediante la palabra es una cuadratura del círculo, en
la medida en que siempre emerge una suerte de muro del lenguaje, y así,
la palabra del otro se despoja de importancia:
21 Esto no es sino tan solo un producto del intríngulis que, al nivel de la cadena significante,
es decir, de los objetos con determinada posición, tiene lugar una vez aparece un nuevo
objeto, esta vez representado en la deforme figura del otro ya reducida a su dimensión
objetual frente a un escenario de tulipanes.
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“Vinieron, pues, a volar a su alrededor y rozándole las mejillas con sus alas al pasar y
charlando unos con otros; y tan complacido estaba el enanito que no pudo por menos de
mostrarles la bella rosa blanca y decirles que se la había dado la propia infanta porque le
amaba.
Los pájaros no comprendieron una sola palabra de lo que les decía, pero esto no
importaba, pues moviendo sus cabezas a un lado y a otro, le miraban sabiamente, lo cual
está tan bien como comprender una cosa y es mucho más fácil” (Wilde, 1892 [1960]-a, p.
298).
7. Las destrezas del otro pasarán como simple saber aunque de algún modo
sorprendente. Es además un saber que carece de la cualidad de ser
reflexivo, aunque también puede ser práctico:
“[…] a pesar de no haber estado antes nunca en un palacio, sabía él muchas cosas
maravillosas. Sabía hacer jaulitas de juicio para que cantaran dentro de ellas los grillos, y
las cañas nudosas de bambú las convertía en la flauta que Pan gusta tanto de oír.
Sabía también el grito de cada pájaro y podría llamar a los estorninos desde las copas de
los árboles o a la garza real de la laguna. Conocía el rastro de cada animal y podía seguir
la pista de la liebre por sus delicadas huellas y la del jabalí por las hojas pisoteadas.
Conocía todas las danzas salvajes, la danza loca con roja vestidura del otoño, la danza
leve con sandalias azules sobre los trigales, la danza con blancas guirnaldas de nieve en
el invierno, y la danza de las flores a través de los huertos en primavera. Sabía dónde
tenían sus nidos las palomas torcaces, y una vez que un cazador apresó a los pájaros
padres él crio a los polluelos, construyéndoles un pequeño palomar en el hueco de un
olmo desmochado. Los domesticó tan por completo, que todas las mañanas venían a
comer en sus manos” (Wilde, 1892 [1960]-a, p. 300).
8. Los logros de la civilización dejarán al otro siempre estupefacto, pero
dichos logros no son para este sino inútiles:
“El palacio entero parecía dormir, y hasta tras las persianas, que no habían sido cerradas,
pesados cortinones colgaban en las ventanas para no dejar entrar la luz. [El enano] vagó
alrededor buscando algún sitio por donde entrar, y al final encontró una puertecilla secreta
que había quedado abierta. Se introdujo furtivamente por ella, encontrándose en un
espléndido vestíbulo, más espléndido, pensó, que la selva; por todas partes era más
dorado y hasta el piso estaba hecho de grandes losas de colores, ajustadas en una
especie de modelo geométrico. Pero la infantita no estaba allí, y únicamente había unas
maravillosas estatuas blancas que le contemplaban desde lo alto de sus pedestales de
jaspe con tristes ojos inanimados y sonriendo extrañamente sus labios” (Wilde, 1892
[1960]-a, p. 302).
“Entre las ventanas había un bargueño de ébano, con láminas incrustadas de marfil, sobre
las que estaban grabadas las figuras de la Danza de la Muerte, de Holbein, por la propia
mano del famoso maestro, según decían. Pero al enanito no le importaba nada de aquella
magnificencia. No hubiera dado su rosa por todas las perlas del dosel, ni un solo pétalo de
su rosa por el trono mismo. Lo que deseaba era ver a la infanta antes que bajase al
pabellón, y pedirle que se fuera con él, cuando hubiese terminado su danza” (Wilde, 1892
[1960]-a, p. 305).
9. Para el otro, el espejo no es sino el símbolo de su perdición, dado que este
simboliza su propia esencia antes desconocida; el conocimiento de sí es la
muerte para el otro:
“En la sombra de la puerta, al fondo de la estancia, erguíase una figurilla contemplándole
[al enano]. Le tembló el corazón, un grito de alegría salió de sus labios y avanzó hacia la
luz. Entonces la figura avanzó también y pudo verla claramente.
Era un monstruo, el más grotesco monstruo que había visto nunca. No era proporcionado
como todo el mundo, sino jorobado y patizambo, con una enorme cabeza colgante y una
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melena negra. El enanito frunció el ceño y el monstruo lo frunció también. Se echó a reír, y
rió con él; dejó caer las manos a los costados, y el monstruo hizo lo mismo. Le hizo una
reverencia burlesca, y él le devolvió la misma reverencia. Avanzó hacia él, y vino en su
encuentro, copiando cada paso que daba y parándose cuando se paraba. Gritó divertido,
corrió hacia él tendiéndole la mano, y la mano construyó la suya; y estaba fría como hielo.
Sintió miedo, retiró su mano, y la mano del monstruo le imitó con presteza. Intentó
avanzar, pero algo liso y duro le detuvo. La cara del monstruo estaba ahora muy cerca de
la suya y parecía llena de terror. Apartó el pelo de los ojos. El monstruo le imitó. Le
golpeó, y aquel le devolvió golpe por golpe. Gesticuló con aversión, y el monstruo le hizo
muecas horrorosas. Retrocedió, y aquel retrocedió.
« ¿Qué era aquello?» Pensó un momento y miró a su alrededor detenidamente la
habitación. Era extraño, pero todo parecía tener su doble en aquel muro invisible de agua
clara. Sí, cuadro por cuadro y asiento por asiento, todo estaba repetido. El Fauno dormido
que yacía en la alcoba junto a la puerta, tenía su hermano gemelo, que dormitaba
también, y la Venus de plata que se erguía en los rayos de sol, tendía sus brazos a otra
Venus tan encantadora como ella.
¿Era el eco? Una vez lo había llamado el valle, y el eco le contestó palabra por palabra.
¿Podría burlar la mirada como burlaba la voz? ¿Podría crear un mundo mímico igual al
mundo real? ¿Podrían las sombras de las cosas tener color y vida, y movimientos?
¿Podría ser que…?” (Wilde, 1892 [1960]-a, p. 308).
“Cuando, al fin, despuntó en él la verdad, lanzó un grito salvaje de desesperación y cayó
sollozando. ¡Conque era él aquel ser desgraciado y giboso, de aspecto vil y grotesco! Él
mismo era el monstruo, y de él era de quien se habían reído todos los niños y la
princesita, en cuyo amor creyó… Ella también se había burlado solamente de su fealdad,
divirtiéndose con sus piernas torcidas. ¿Por qué no le habían dejado en la selva, donde no
había espejo que le revelara lo repugnante que era? ¿Por qué no le había matado su
padre antes que venderle para afrenta suya? Abrasadoras lágrimas se deslizaron por sus
mejillas y destrozó la rosa blanca. El monstruo, tendido, hizo lo mismo, y esparció en el
aire los tenues pétalos. Se arrastró por el suelo, sin mirarlo, tapándose los ojos. Se
deslizó, como una cosa herida, hacia la sombra yacente allí, gimiendo.
Y en aquel momento entró la propia infanta, con sus compañeros, por la abierta ventana y,
cuando vieron al feísimo enanito tendido sobre el suelo y golpeando el pavimento con los
puños cerrados, de la manera más fantástica y exagerada, lanzaron alegres carcajadas y
le rodearon, observándole.
–Sus danzas eran divertidas –dijo la infanta–; pero su manera de representar es más
graciosa aún. Verdaderamente trabaja casi tan bien como los polichinelas; únicamente,
eso sí, no es tan natural.
Y agitó su gran abanico y aplaudió.
Pero el enanito seguía sin alzar la vista, y sus sollozos fueron haciéndose cada vez más
débiles; y, de repente, lanzó un extraño estertor y se oprimió el costado. Y luego cayó
boca arriba y permaneció completamente inmóvil.
– ¡Esto es magnífico! –dijo la infanta, después de una pausa–; pero ahora tienes que
bailar para mí.
–Sí –gritaron todos los niños–, tienes que levantarte y bailar; para eso eres tan listo como
los monos de Berbería, y mucho más ridículo.
Pero el enanito no contestó.
Y la infanta golpeó el suelo con el pie, y llamó a su tío, que estaba paseando por la terraza
con un chambelán, leyendo unos despachos que acababan de llegar de Méjico, donde
había sido establecido recientemente el Santo Oficio.
–Mi gracioso enanito está malhumorado –exclamó ella–; levantadle, y decidle que baile
para mí.
Se sonrieron uno a otro y entraron pausadamente; don Pedro [el tío] se inclinó y dio una
palmadita sobre la mejilla del enanito, con su guante bordado.
–Tienes que bailar –dijo– petit monstre. Tienes que bailar. La infanta de España y de las
Indias quiere divertirse.
22
Pero el enanito siguió sin moverse.
–Habrá que traer al encargado de los azotes –dijo don Pedro, enfadado; y volvió a la
terraza. Pero el chambelán tuvo una mirada grave y, arrodillándose junto al enanito, le
puso su mano sobre el corazón. Y después de unos momentos, se encogió de hombros, y
levantándose hizo una gran reverencia a la infanta, y dijo:
–Mi bella princesa, vuestro gracioso enanito no volverá nunca a bailar […].
– ¿Por qué no volverá a bailar? –preguntó la infanta riendo.
–Porque su corazón se ha quebrado –contestó el chambelán–.
Y la infanta frunció el ceño, y sus delicados labios, como pétalos de rosa, se torcieron con
lindo desdén.
–De aquí en adelante, que los que vengan a jugar conmigo no tengan corazón –exclamó y
corrió hacia el jardín” (Wilde, 1892 [1960]-a, p. 308 y ss.).
Baste decir que no es mera coincidencia que Wilde escoja a la corona de Castilla
como escenario de su cuento, ni que una princesa, o mejor una princesita, sea el
personaje principal de la narración, sino que uno y otro son elementos de una
cierta estructura que opera incluso donde sólo se podrían ver coincidencias o
accidentes. Es cierto que el relato de Wilde aporta cierta facilidad dada la
estridente y singular presentación del otro, que en poco difiere de los grabados de
salvajes a los que hubo lugar en el tiempo del Colonialismo; eso sumado al goce
de crueldad con que termina la narración.
Aun cuando la narración es útil para referirse al ser materializado, es decir a la
persona o a la humanidad del indio contenida en su ser de objeto, lo que articula
el lenguaje puede referirse tan solo al orden del significante y no a una cosa del
mundo. Cabría como posibilidad que este orden puramente significante no sea
sino el resultado de un ejercicio que desprecia todo lo terreno, incluso allegada
una conjunción entre lo dicho a propósito del significante y lo que se corrobora en
la realidad el mundo, puesto que esta última, como lo aseveró Tarski, depende,
en su materialidad y corroboración, del lenguaje22. Por lo tanto habría lugar a un
escenario puro de toda realidad cuando al indio se lo refiere sin que
personificación alguna acuda como soporte representativo, por lo menos en el
sentido del genio y figura del nativo o del salvaje, sino que emergería como una
característica ya nativa, ya salvaje, representada por un ser cualquiera, pero de
forma momentánea, aunque hacerse al calificativo de indio pueda fácilmente
derivar al vocativo; es decir, hacerse llamar indio no por una circunstancia, sino
por una referencia existencial, cosa que podría decirse así: «este»23 es un indio
porque es un indio.
22 Tarski, matemático y lógico polaco, establece esta condición a través de un sencillo y
afamado ejemplo: «"la nieve es blanca" si o sólo si la nieve es blanca».
23 Se hace uso del pronombre demostrativo en el sentido que Russell da a los términos
egocéntricos, sobre todo porque según el filósofo, todos aquellos términos pueden reducirse
a uno solo: «esto» (Cfr. Russel, 1983).
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2.¿Qué se dice cuando se dice indio?
El significante indio en modo alguno aparece en un marco vacío, sino que se
ubica en una estructura, por lo menos en dos sentidos: Cuando señala una cosa
del mundo, es decir en tanto referencia y por lo tanto como vocativo; y cuando en
lugar de referir, simplemente emerge como significante, más allá de la
significación que lo ate en el sintagma original de Saussure24. De cualquier modo,
24 No sobra aquí aclarar que cuando se dice cosa del mundo se hace en un sentido tan solo
de referencia, es decir que no por ello se ubica la afirmación en una involución respecto al
hallazgo de Saussure, que reza así: El signo lingüístico, en lugar de relacionar una cosa,
valga decir una cosa del mundo con una palabra, relaciona un concepto con una imagen
acústica. Lacan lo plantea de la siguiente manera: “Hay dos usos del significante en relación
al referente: el uso denotativo, comparable a una correspondencia que se querría biunívoca,
una marca digamos, una marca al hierro candente sobre el referente, y el connotativo, a
saber cómo […] un significante puede servir para introducir en la relación con el referente
algo que lleva un nombre, que es el concepto. Y esta es una relación connotativa” (Lacan,
1964-1965, p. 11). Lo cual no supone al significado trabando relación con el significante sino
a la introducción de una arbitrariedad del significante gracias a la que este se hace a la
potestad de relacionarse con cualquier significado. Tal cosa queda clara en el testimonio que
Estercilia Simanca Pushaina hace de su infancia como indígena wayúu: Los niños wayúu son
generalmente apadrinados por guajiros de la ciudad a cambio de la prestación de servicios
domésticos, por lo cual muchos de estos infantes son separados de su pueblo, dejando como
única oportunidad de encuentro con sus familiares y conocidos al día de mercado. Al
respecto establece Pushaina que: “En varias oportunidades me encontré con mis primitos, los
mismos que aquellas mujeres se llevaron a sus casas de cemento. Los encontrábamos en
Uribia y por las calles de Puerto López, ellos sabían que iríamos a comprar maíz en el
mercado, y se escapaban para verse con uno. Las niñas llevaban puestos vestiditos de
florecitas y en sus pies sandalitas. Me recordaban a sus hijas que cuando iban a nuestra
ranchería les preguntaban a sus padres si nosotros éramos los indios de los cuentos que
ellos le contaban en las noches antes de ir a dormir, y ellos les contestaban: Sí… esa es
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el significante aparece, estructural o históricamente, como una palabra que o bien
se dirige o que se recibe del otro. Aquí interesa, en un primer nivel, la palabra
dirigida por el sujeto al otro, cosa que, como acto bautismal25, organizó un
sentido. No obstante, desde la perspectiva de la arbitrariedad del significante,
indio puede no referir al mundo, sino al mundo que como significante crea26 y que
permite su propia ubicuidad en el lazo social27. Desde luego que tal creación, y,
de hecho, la operación básica de articularse a otro significante, ocurren tan solo
en la medida en que un sujeto conduzca tal relación. Es así que, más allá de un
plano inter-subjetivo en el cual el concepto indio necesariamente corresponda con
una configuración antropomórfica tal28, en su lugar emerge un mundo sostenido
por el significante mismo. En ese sentido, ciertas afirmaciones de la prensa
nacional29 no son sino comprobaciones de que se habla aquí de un mundo
netamente de lenguaje. Decir que los indios puros prefieren ser llamados
indígenas no es más que un problema de nominaciones, puesto que indígena es
aquel originario del país de que se trata según el diccionario de la Real Academia
de la Lengua Española, así que ponerse el nombre «indígena» en lugar de otro,
Pocahontas. Y sus niños nos rodeaban y nos empezaban a decir, ¡Pocahontas!,
¡Pocahontas! Sabrá Maleiva, Dios, quién es Pocahontas” (Simanca Pushaina, 2005, p. 8).
25 Se dice bautismal con el ánimo de destacar la ritualidad contenida en el tratar de los
conquistadores para con los descubiertos junto con las implicaciones de la pretensión de
nombrar al otro con el significante indio.
26 El hecho de que el significante haga aparecer un mundo no quiere decir que lo haga de
manera autónoma, puesto que tal cosa supondría prescindir de toda relación; más bien lo
hace de modo arbitrario debido al hecho de relacionarse con otros significantes, puesto que
“le signifiant es incapable de s’articuler tout seul, de sorte que la première chose qu’il
représente, c’est précisément le sujet qui l’enchaîne en l’énonçant dans l’acte de parole [el
significante es incapaz de articularse por sí solo, de tal manera que lo primero que representa
es precisamente al sujeto que lo encadena enunciándolo en el acto de palabra]” (Sauret,
2009, p. 121).
27 Tal ubicuidad se debe a un procedimiento más o menos sencillo, puesto que la articulación
de los significantes soporta el vínculo entre los sujetos. Por esta razón es que la aparición del
significante indio, así como el modo en que se utiliza daría cuenta de lazo social debido a que
a través de este podría entreverse la lógica que lo sostiene, por cuenta de ser en sí mismo
muestra de un particular uso del lenguaje, es decir, de la manera en que se da el lazo social.
Razón por la que este significante contaría con el privilegio de permitir entrever a través suyo
el Discurso que sostiene el vivir juntos contemporáneo.
28 Sin embargo esto no es obstáculo para que los indígenas, al nivel de la personificación y
de la constitución de grupos sociales, deban cargar con el peso de las connotaciones
lingüísticas del uso del significante indio. Puede que, del mismo modo en que Karl Marx lo
señaló para el Capitalismo, en este caso los indígenas soporten tras las bambalinas del
anonimato los excesos producidos por las imposibilidades propias de este lazo social, así
como el productor de mercancías se encuentra condenado a hacerlas aparecer en el mundo
por cuenta de su dolor y tras las mismas bambalinas.
29 Un ejemplo clarificador es este: “A los indios puros les da pena y se han cambiado el
nombre por indígenas” (García Hurtado, 1999).
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en este caso indio, que sí es puro, resulta serlo como pureza del lenguaje, y visto
al detalle no es sino la diáfana presencia de un equívoco.
Lingüísticamente, el significante indio difícilmente señala una cosa del mundo; de
hecho, hoy día, a quienes así fueron referenciados se los llama indígenas por
razones derivadas del uso político del eufemismo. Pero el uso actual es un uso
atávico. Indio no refirió a los descubiertos sino a la imaginería ibérica30: Es así
que hoy día indio no traba relación sino con otro significante, cuyo uso, en
general, es una forma de insulto31. Indio es una figura peyorativa del lenguaje, por
30 Dicha imaginería reflexionó no tanto sobre lo que se descubrió sino sobre el interior de
aquellos que hicieron de observadores, en el sentido en que “les îles désertes de
l’imagination sont, il est vrai, toujours peuplées d’êtres imaginaires; c’est même évidemment
leur raison d’être. Certaines de ces images formées par l’inconscient, comme Caliban ou les
Lilliputiens, illustrent un désir de péjoration qui s’applique à toute l’espèce. Ou bien elles sont
la condensation des êtres mauvais sur lesquels l’enfant projette son désir de mal faire, car le
père qui invoque le méchant croquemitaine devient pour l’enfant croquemitaine; tous les
dangers extérieurs, le loup et le gendarme, son ses alliés, expressément invoqués d’ailleurs
dans les scènes réelles de l’enfance [cierto es que las islas desiertas de la imaginación
terminan siempre pobladas por seres imaginarios; de hecho, no es otra su razón de ser.
Algunas de esas imágenes formadas por el inconsciente, como Calibán o los liliputienses,
ilustran un deseo de deterioro que se aplica a toda la especie. O bien son la condensación de
los seres malvados en los que el niño proyecta su deseo de hacer daño, porque el padre que
invoca al coco llega a ser para el niño un coco; todos los peligros exteriores, el lobo y el
gendarme, son sus aliados, expresamente invocados además en las escenas reales de la
infancia]”(Mannoni, 1950, p. 99).
31 Teniendo a los indígenas como aquella cosa del mundo que el significante indio referiría,
es claro que si bien el significante se ata como referencia, también es cierto que no
necesariamente se agota en tal propiedad; de modo que el significante no trabaría relación
necesariamente con una cosa del mundo ni con su significación imaginaria que es soportada
tanto por la demonología medieval como por la antropología de la época del Colonialismo,
sino que actúa conforme al imperativo psicoanalítico, en el sentido en que “el psicoanálisis
sólo se aplica, en sentido propio, como tratamiento y, por lo tanto, a un sujeto que habla y oye
[…] fuera de este caso, sólo se puede tratar de método psicoanalítico, este método que
procede al desciframiento de los significantes sin consideraciones por ninguna presupuesta
forma de significado” (Lacan, 1958 [1985], p. 727). Tal tenor teórico encuentra comprobación
en el folclor colombiano: Una conocida canción vallenata, que se hizo a la fama al ser
interpretada por Carlos Vives, dice así: “¿Qué cultura, qué cultura va a tener, un indio
chumeca como Lorenzo Morales, qué cultura va a tener si nació en los cardonales?” Sin
embargo la letra original decía: “¿Qué criterio, qué criterio va a tener, un negro chumeca
como Lorenzo Morales, qué criterio va a tener si nació en los cardonales?” La canción fue
compuesta por Emiliano Zuleta Baquero, acordeonista que sostenía una batalla de talento
contra Lorenzo Miguel Morales Herrera, quien para ser sometido a escarnio público fue
señalado como negro chumeca, pero que se conoció vía el lapsus de Carlos Vives como
indio chumeca a pesar de la corrección que tiempo después tanto el autor como el ofendido
le hicieran al intérprete al aclararle que “los negros chumecas eran personas que venían de
Jamaica a trabajar en la zona bananera, y eran poco apreciados en esa época” ("Lorenzo
Morales “La gota fría” es eterna", 2012). Si se fija la atención en el lapsus de Carlos Vives,
quien confunde el significante negro, que también puede usarse como forma de insulto, con
el significante indio, podría decirse que indio resulta ser una manera más generalizada, y si
27
lo menos en lo que respecta a lo que fue el Virreinato de la Nueva Granada32. Esa
es la razón por la que pocas teorías hay sobre el indio, salvo las antiguallas de la
filosofía colonial, y en cambio pululen toda clase de cavilaciones sobre lo étnico,
los grupos indígenas, etc.; lo cual no es sino producto de un clima generalizado
multicultural que reprime el insulto33 al hacer uso del eufemismo.
se quiere inconsciente, de insultar, por lo menos más que negro, de modo que las
circunstancias del significante son de suma importancia para entender el lugar que hoy día
ostenta en la estructura del lazo social. De hecho, la mentada frase de la canción fue utilizada
en plaza pública en 1969 “por Alfonso López Michelsen [en] un debate en el Senado para
encarar a un senador de la oposición” ("Lorenzo Morales “La gota fría” es eterna", 2012),
tiempo antes de que indio sustituyera al negro como insulto. Tales anécdotas demuestran
que el uso de indio como insulto se hace a la prerrogativa de una aceptación moral
generalizada. Decirle hoy día al otro «indio» no provoca estupor alguno ni incita
cuestionamientos, justamente porque es un insulto moralmente aceptado que puede ser
esgrimido en toda esfera, desde la musical hasta la oficial; espetarle una grosería u otro tipo
de insulto provocaría contrariamente una reacción, mas no lo es así en este caso por
enraizarse de tal modo en el lazo social que toda objeción ha visto desvanecidos sus efectos,
tal como ocurre de manera progresiva con la apelación «terrorista» a propósito de los
guerrilleros, puesto que a pesar de suscitar voces críticas, cada vez se acepta más su uso
hasta el punto en que muy probablemente se naturalice, o por lo menos se valide moralmente
y no haya mayor reparo en su utilización, del mismo modo en que ocurre respecto al
significante indio.
32 El diccionario de la injuria así pareciera establecerlo, cuando circunscribe el uso del término
a Venezuela, antigua capitanía de la Nueva Granada, aunque además agrega a la Nueva
España o al México actual. Dice así el diccionario: “Despectivo de nativo, persona inculta o
con falta de higiene. También niño travieso o revoltoso. Falto de educación, irrespetuoso”
(Bufano & Perednik, 2005, p. 81). Más allá del campo de la significación, indio opera como un
insulto socialmente aceptado, es decir que goza de un estatuto de moralidad que difícilmente
permite tomarle distancia. A ello se debe que cuando aparece en el lenguaje nada puede
hacerse para destacar su forma de insulto, puesto que viene a hacer las veces de aquello
que sostiene el lazo social por las vías de representar lo inconmensurable del encuentro con
el otro, que a pesar de antaño, produce un terror aún evidente, tanto así que explica el actual
uso del anacronismo.
33 Dicha represión es patente en el uso del significante en los chistes. Aunque los chistes
generalmente indican la función evocativa, también encierran, o mejor recubren, la acepción
peyorativa. Freud lo explica en los siguientes términos, a propósito del chiste tendencioso:
“Tenemos la aspiración de insultar a cierta persona; pero tanto estorba el sentimiento del
decoro, la cultura estética, que el insultar será por fuerza interceptado; y si, por ejemplo a
consecuencia de un cambio en el estado afectivo o talante, se abriera paso a pesar de todo,
esa irrupción de la tendencia insultadora se sentiría con posterioridad como displacer. Por
tanto, queda interceptado el insultar. En este punto se ofrece la posibilidad de extraer un
buen chiste del material de palabras y pensamientos que sirven para el insulto, y por
consiguiente de desprender placer de otras fuentes a las que no estorba la misma
sofocación” (Freud, 1905 [2004], p. 130).
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Ahora bien, ocurre que el campo de significaciones relacionado con indio hace
intersección con otro insulto34; no obstante, indio podría introducir un nuevo
significante cuyo campo de significaciones no sea el mismo de cualquier otro
insulto, esto en la medida en que indio no sea tan solo un insulto sino un
significante que, como la denominación que en su origen fue, apunte al ser de
quien lo recibe35, sin que por ello sea necesario que se refiera a una
34 Del mismo modo que indio, “lo hijo de puta hace referencia al estigma de lo natural, lo
salvaje, por oposición a lo civilizado” (Alomo, 2009, p. 47), por ende puede hacerse cadena
del siguiente modo: Ser indio, ser “hijo de puta, ser descalzado, ser salvaje, ser bárbaro, ser
incivil” (Alomo, 2009, p. 52). De allí se sigue que, en tal intersección, indio en tanto salvaje
opera como insulto en la medida en que señala una cosa del mundo, es decir a cierta versión
del otro que hace de él “un parásito que con su ausencia permite la realidad, permite el
mundo; a la vez que con su presencia de deyecto ausente amenaza de un modo muy
presente con desvestir tal realidad de los velos que la recubren” (Alomo, 2009, p. 52). Por
ende, en este particular caso, cuando se dice indio se insulta con la sola grosería puesto que
“decir "hijo de puta" es en realidad quitar toda responsabilidad al sujeto contra quien se usa,
pues se sitúa la responsabilidad en un acto ajeno a su voluntad. El así agredido sería, en
cualquier caso, hijo de circunstancias sociales adversas” (Botero Montoya, 1995, p. 91),
adversas como las del Colonialismo, que hizo de la madre una violada; por ende es que no
como sujeto, puesto que no es otra cosa que un objeto abyecto, se puede decir que aquel
otro es un "indio hijueputa". La cadena continúa: Ya se dice en la prensa “[…] así es
Colombia, país en el cual para insultar lo más injuriante no es recordar al otro, de mala
manera, su progenitora, sino espetarle: ¡indio cochino! ¡India inmunda! ¡India zarrapastrosa!
En otras palabras, los colombianos nos queremos tan poquito, nuestra estima personal y
nacional, nuestra identidad nacional, están tan por el suelo, que nos insultamos diciéndonos
lo que somos: mestizos, o sea blancos con sangre india [¿no será al revés?], cobrizos en
suma” (García Hurtado, 2002). ¿Son entonces totalmente equivalentes el insulto indio y el
consabido hijo de puta? Podría decirse que mientras este último puede hacerse a formas de
elogio o maneras de expresión más o menos neutrales, tal cosa no puede aplicar para aquel
primero, puesto que tal como se afirma en la prensa: “Creo […] que sólo iniciaremos un
camino serio de grandeza y de progreso nacional cuando hagamos un giro de 180 grados y la
palabra indio en vez de ser insulto se convierta en elogio” (García Hurtado, 1999).
35 De hecho es posible que la función del insulto converja en algunos aspectos no sólo con la
de la denominación sino con la de la nominación, en el sentido en que “la institución de una
identidad, que puede ser un título de nobleza o un insulto («tú no eres más que un…»), es la
imposición de un nombre, es decir, de una esencia social” (Bourdieu, 2001, p. 81). Tal cual
pareciera testificarlo Carlos Jacanamijoy, pintor inga del Putumayo, quien habiendo
alcanzado la fama vivió en Nueva York durante largos años, y que durante su educación
como artista en Bogotá, notó cuál era la función que tiene indio en el uso que en particular
afecta a estas tierras. Afirma Jacanamijoy que durante su educación “nombraban a los incas,
a los aztecas, a los mayas, pero nosotros no servíamos para nada, era como si no
existiéramos” y prosigue el entrevistador de la Revista Credencial: “a los 15, allá en el
Putumayo, ya quería rebelarse contra eso porque desde entonces sentía el menosprecio
hacia el indio, el indio sucio, como solían decirle algunos condiscípulos 'blancos' educados en
la intolerancia” (Baena, 2009, p. 56). Tal ejemplo comprueba no sólo que así  mentado, indio
no tiene porqué referir necesariamente a una configuración étnica en particular, pero
demuestra en qué medida indio, por no filiarse con formaciones culturales, es un recurso del
lenguaje que permite señalar una presencia de deyecto a la que ningún reconocimiento cobija
y que por ende ha de filiarse con los usos de la injuria y del insulto. De modo que una vez
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personificación en particular, puesto que opera solamente al nivel del lenguaje, y
por ende puede dirigirse al ser de un sujeto no reconocido como tal, puesto que
no es sino un objeto36, pero que podría pensarse que de algún modo dice de
aquel sujeto que no reconoce, y que goza del estatuto que sin embargo no puede
reconocer en el otro.
Si el campo de significaciones que es común tanto al hijo de puta como al indio
busca la exclusión de un particular que permita lo universal37, entonces indio, al
nivel de puro significante, no referiría a particularidad alguna, sino que pondría en
escena la estructura misma que sostiene al lazo social. El significante indio,
verbigracia en la relación establecida en un diálogo, emerge con una dirección
establecida, cosa que es cuando menos evidente al decir "este sí es mucho indio"
o simplemente "mucho indio"; no obstante, tan estable es la dirección cuanto
también factible que se refleje sobre aquel que lo espeta38, sin necesidad de que
hecho el insulto o espetada la injuria, se configura una exterioridad que permite al campo del
sujeto. Cosa que incluso opera prescindiendo de tales funciones lingüísticas, tal como el
mismo Jacanamijoy lo relata en relación a su experiencia de artista en Nueva York, en la que
rápidamente fue catalogado no como indígena sino como latino, puesto que “se trata de una
catalogación que es más válida para ellos que para nosotros, porque otros artistas jóvenes y
yo nos sentimos tan universales como cualquier otro. Pero esa manera de catalogarnos
nunca se va a romper, en el mundo siempre seremos una especie de parias, a menos que
nos convirtamos en una potencia […]” (Baena, 2009, p. 56). Ahora bien, que se considere a
alguien un paria, o un indio, es decir que como tal sea nombrado, no por ello su ser ha
quedado recluido en tal nominación: Jacanamijoy lo dice así: “[...] tras aprender en la escuela
toda la historia de Colón, las carabelas y la Conquista, un buen día regresé a mi casa, me di
cuenta de que el indio era yo y comprendí que no tenía sentido avergonzarme de hablar mi
lengua, comer arepa de maíz y tomar chicha” (Baena, 1998).
36 Cuando se dice objeto no se quiere decir objetivable en el sentido de la ciencia, sino al ser
de objeto de aquel que es señalado con el insulto. Ello implica la renuncia por la búsqueda de
sentido en el campo de la significación, que de cualquier modo es necesaria tan solo como
referencia. Diversos trabajos (Cfr. Oestreich Lurie, 1975) hacen ahínco en lo poco objetiva
que resulta la categoría de indio, puesto que se encuentra cargada de innúmeros prejuicios
que harían inoperante a cualquier perspectiva científica. Justamente es este el punto que
interesa en esta escritura, dado que es coherente con la invención del psicoanálisis; bien es
sabido que este fue concebido por Freud tomando por material a los restos mismos de la
ciencia: Lapsus, sueños, equívocos, etc., de modo que lo poco científico de indio como
significante no por ello lo hace irracional; es decir que puede construirse saber a propósito de
él sin que sea necesario reducirlo a un campo objetivable. Se dice de él objeto en el sentido
de desecho difícilmente simbolizable que sin embargo se representa en el significante y que
conduce al análisis del hecho de que a través suyo se señala al otro.
37 Tal exclusión es más que evidente en construcciones como la siguiente: VIP como "Very
Important Person" y como "Váyase indio Patirrajado".
38 Esto no es cosa distinta al recibo de “su propio mensaje en forma invertida” (Lacan, 1955-
1956 [1990], p. 80), tal cual lo aseveró Lacan respecto al caso clínico del fiambrero, caso que,
no sobra aclarar, es de una psicótica. Puntualmente, lo que interesa del caso son las
palabras que Lacan recoge de la paciente, que rezan así: “−Dije: Vengo del fiambrero, y él
me dijo: −Marrana” (Lacan, 1955-1956 [1990], p. 78). Vale preguntarse qué mensaje invertido
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señale a un sujeto en particular, sino haciendo evidente la ya insoslayable
presencia del significante en el lazo social, cosa que puede plantearse como la
necesidad para este lazo de la articulación del significante indio. Por ende, indio
necesariamente refiere al lazo social, no solamente como una asociación
cualquiera, sino como problema fundamental39, en el sentido en que el estudio de
la historia se enfrenta a una suerte de imposible, si se quiere a un Real, puesto
que no puede explicar por qué se reitera la mención indio no solamente en el
lenguaje, sino como forma de hacer lazo social. Así vista, dicha reiteración no es
otra cosa que una repetición que marca el compás de su propio movimiento; por
lo tanto el lazo social se repite más allá de las particularidades que diferencian a
una época y otra, dado que en el lenguaje las denominaciones permanecen
intactas y, por tal razón, dicha insistencia del lazo social en términos históricos se
organiza como un discurso, cosa que otorga licencia para afirmar que la cualidad
inmutable del lenguaje no se debe sino al hecho de que la lengua es aquí objeto
de reflexión y comunicación. Por lo tanto es la lengua del otro y la historia que ella
produce aquello que el discurso del otro determina; así entonces, nosotros,
sujetos mestizos, habitamos la lengua del otro. Por supuesto no se trata de la
lengua de ese otro reducido a objeto sino a uno que no se puede materializar que
como alteridad lingüística, es decir, como Otro. Pareciera entonces que el mestizo
o bien se reconoce como extranjero o como indio, es decir como habitante de una
lengua que nunca le fue propia, a menos que no franquee los linderos de la
es recibido al espetar indio; pues bien, se recibe el insulto mismo, no al nivel de la grosería,
sino al del nombre propio, es decir, aquel que signó con la ritualidad bautismal señalando al
ser de objeto del sujeto, que no es por esta vía más que objeto inútil o residuo. Así entonces,
siguiendo la lógica que Lacan plantea para el caso de la psicótica, el mensaje invertido
franquea los débiles bastiones del insulto espetado para dar paso a la injuria, que “es siempre
una ruptura del sistema del lenguaje” (Lacan, 1955-1956 [1990], p. 85), e incluso a la injuria
aniquilante como “punto culminante” (Lacan, 1955-1956 [1990], p. 144) puesto que “es una
de las cumbres del acto de la palabra” (Lacan, 1955-1956 [1990], p. 144). Tales afirmaciones
encuentran sentido desde otras perspectivas, como la sociológica, la cual establece que la
injuria es una “especie de maldición […] que tiende a encerrar a la víctima en una acusación
que funciona como un destino” (Bourdieu, 2001, p. 81). Al nivel de la injuria fue espetado
indio al otro para así decir "yo soy el sujeto" y por esa vía limpiar al propio ser de toda
impureza al señalarla en la figura del otro. Esto se corrobora al leer cualquier pasaje de la
añeja literatura de la conquista, a la que siempre le fue necesario describir lo divorciados que
se encontraban los descubiertos de la humanidad, para que acto seguido hiciera presencia el
sujeto vestido con todas las ínfulas de amo capaz de organizar un saber sobre el otro. Sin
embargo es cuando menos evidente que lo que se dice al decir indio no denota el conjunto de
características de un grupo social, sino que es viva muestra del terror que produce toda
aparición del otro, o más exactamente de la aparición de lo Real del lazo social.
39 Ese fundamento, tenido como aquello que yace en la profundidad, emerge, como en la
topología de Möbius, en la superficialidad de un artículo de prensa cualquiera al decir: “Nos
da vergüenza ser lo que somos: indios mezcladitos. Tengo la prueba reina: en Colombia
insultamos diciendo lo que somos, lo que quiere decir que no nos queremos nada, que nos
avergonzamos de serlo. Cuando queremos humillar a alguien le decimos: ¡indio arrastrado!,
¡india cochina y zarrapastrosa! Esto es más grave que la ya devaluada y folclórica mentada
de madre” (García Hurtado, 1999).
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lalengua materna40. En todo caso, tal problema del reconocimiento instaura un
movimiento de retorno al inconsciente dada la insistencia de la cuestión a
propósito de a qué identificarse, lo cual, de un modo u otro, conlleva a ubicarse
en el lugar en el que nunca se estuvo, es decir el Real del que no puede dar
cuenta la historia, así como aquel que escapa a la denominación bautismal que al
espetar indio señaló al ser de objeto del nombrado sin poderlo atrapar
cabalmente en su totalidad al valerse de los medios del lenguaje41; por ende la
continuidad de la historia que permite pensar a la actualidad no es sino el
movimiento que resulta de enfrentarse a la misma ruptura señalada por lo Real42.
¿Podría pensarse que así como el significante representa al sujeto, el signo
venga en representación del otro, es decir de aquel que no puede ser reconocido
como sujeto? Si así es, y si indio además de ser significante es signo y por ende
cabal representación del otro, cuando "se sale el indio"43 no se daría cuenta sino
del rasgo Real contenido en sí mismo,  que como cosa abstrusa e inasible trata
de someter todo el terror que la idea del otro suscita para el sujeto. De modo que
las prácticas de desprecio contenidas en el acto de la palabra indio podrían saltar
a escena a pesar de que la palabra misma no sea dicha, con lo cual estaría
confirmada la ubicuidad del significante indio en el lazo social al estar presente en
toda relación, es decir que necesariamente habría un otro ubicado en el lugar de
indio sin que fuera menester decírselo, sino que allí estaría confinado por efecto
de la propia estructura del lenguaje que, en términos de lazo social, demanda de
tal ubicación como condición de posibilidad para constituir una relación. Esto
40 Lo cual supone habitar una lengua que no se agota en la sola función de la comunicación,
es decir que prescindiría del lenguaje que permite hacer vínculo con el otro, es decir
comunicarse, puesto que “le langage, c’est l’effort fait pour rendre compte de quelque chose
qui n’a rien à faire avec la communication, et qui est ce que j’appelle lalangue [el lenguaje es
el intento de dar cuenta de algo que no tiene nada que ver con la comunicación, y que es
aquello que yo llamo lalengua]” (Lacan, 1972-1973, p. 222).
41 Tal cosa se explica porque el nombre es una falsa sutura, es decir, un intento de cerrar por
medio del campo lingüístico la pregunta por el ser; pregunta que aunque puede responderse
a través de la nominación, no por ello despeja la totalidad de dudas que acosan al ser que se
pregunta por sí mismo, y que en todo caso no pueden ser respondidas por el nombre
impuesto, dado que lo que se nombra del ser no necesariamente corresponde con lo que
aquel ser es.
42 Puesto que “[…] lo real, justamente, es lo que anda mal, lo que se pone en cruz ante la
carreta, más aun, lo que no deja nunca de repetirse para estorbar ese andar” (Lacan, 1974
[1980], p. 81).
43 El hecho de que el indio se salga no es sino la puesta en evidencia de algo ya contenido,
cuya presencia podría no necesitar de su mención explícita por estar anquilosada al nivel de
la estructura; estructura del sujeto, que lo guarda consigo hasta que sale, del mismo modo en
que lo está en la estructura del lenguaje, y por lo tanto en la del lazo social. Cabe también
una segunda perspectiva, en el sentido de una suerte de excusa por ser lo que se es; es
decir un indio que debe mantenerse contenido y que cuando se sale exige una disculpa por
irrumpir en una realidad que le está vetada, es decir, en la que sólo puede existir tras
bambalinas.
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confirmaría que el significante hecho a este nuevo estatuto sería capaz de
despreciar la historia que le dio origen y deberse únicamente al lugar que ocupa
en la estructura del lenguaje y a su particular uso como sostén del lazo social; sin
embargo ha de plantearse la cuestión por si tal abstracción de la historia es
posible sin más reparos por la palabra en ella contenida, es decir, por la palabra
que permitió a la violencia44 que aún distingue a la época.
44 Los cuestionamientos que suscita la violencia y los amarres que con el lenguaje ella teje
son insoslayables. Por ende un análisis lingüístico en perspectiva psicoanalítica no puede
dejar de lado tales implicaciones, debido por lo menos a dos razones: En primer lugar a que
“solamente hay violencia en el orden del lenguaje” (Sanmiguel Ardila, 1993, p. 82), y en
segundo lugar a que “la violencia es el poder de la palabra” (Sanmiguel Ardila, 1993, p. 87)
siendo así necesario dotar de herramientas a la pregunta por lo violenta que es esta
actualidad para que vire en búsqueda de la estructura en que emergió palabra capaz de dar
origen al efecto que hoy día la distingue como época.
3. Infernar el paraíso
«En el principio está el desprecio»
Paul Valéry
El hecho cuyo sempiterno retorno45 espeluzna y se manifiesta con prueba
testamentaria en la vasta extensión del continente americano, desde el
septentrión de México hasta el extremo austral argentino, toda vez con tufo de
brutalidad, y en cada uno de los casos, contadas incluso las excepciones, como
signo del violento sometimiento de los habitantes originarios del continente
americano ya en su momento de descubrimiento como Nuevo Mundo, ya en
épocas de conquista y colonia como diversos Virreinatos, es decir aquel hecho
del descubrimiento geográfico y del hallazgo de seres a quienes fue preciso
diezmar, ¿acaso no plantea un brete a cualquier inteligencia? ¿Cómo fue posible
que sociedades indígenas o primitivas46 radicalmente diferentes, enfrentadas con
aventureros, comerciantes o conquistadores a su vez distintos, provenientes de
Castilla, de León, de Lisboa, de Londres, pero al cabo descendientes de aquella
que enamoró a Zeus, fueran materia prima de relatos similares tanto en forma
como en contenido, y además motivo exterminador de aquellos navegantes del
mar ignoto que perpetraron la extinción47 de las gentes que habitaban aquellas y
45 Sea esta una tímida referencia al eterno retorno que ya Friedrich Wilhelm Nietzsche
esbozara en 1885, año en que viera luz el conjunto de las cuatro partes componentes de Así
habló Zaratustra, en cuyo tercer acápite general (Cfr. Nietzsche, 1885 [2009], p. 221 y ss.)
reflexiona largamente sobre aquel retorno que La gaya ciencia (Nietzsche, 1882 [1984])
advirtiera en 1882.
46 El entendimiento de la generalidad de las mentadas sociedades primitivas ha sido abonado
con reflexiones filosóficas por Gilles Deleuze y Félix Guattari en el segundo tomo de su obra
Capitalismo y esquizofrenia (Deleuze & Guattari, 1980 [1994], p. 214 y ss.). De acuerdo con
estas reflexiones, la organización primitiva sería flexible, a diferencia de la rigidez de las
organizaciones modernas, sin que por ello aquella se encuentre venida a menos respecto a
organizaciones más rígidas, puesto que la rigidez no aporta, en estricto sentido, complejidad
alguna.
47 El efecto de extinguirse, más que fenomenológico y por ende predicado de cualquier cosa,
es de uso generalizado de las especies animales, y en ese preciso sentido se lo utiliza aquí,
como referencia a las gentes que habitaron el Nuevo Mundo, puesto que su condición
humana fue rebajada con lujo de detalles, explicaciones y teorías, a la de meras especies de
seres vivos sin alma que se encontraban más cercanas a las bestias que a cualquier
vecindad humana. Impresiona el hecho de que lejos de ser esta manera de referirlas
exclusiva del siglo XV y de los subsiguientes en que tomó lugar el Colonialismo, se mantiene
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estas tierras? ¿Se pecará al presumir el imperio de un defecto estructural en tales
acontecimientos? ¿Se tratará de una condensación de las múltiples
presentaciones del ser europeo, es decir de su desafortunada metáfora reinante
desde el siglo XV, ante lo que creyó no ser, o sea ante lo salvaje? Si europeo no
sólo es sinónimo, sino homónimo48 de civilizado, ¿emergió en aquel entonces un
sujeto que a pesar de considerárselo radiante ejemplo de la subjetividad
hacedora, tan solo fue representante de la tensión entre lo civilizado y lo salvaje?
Una vez marcada la tajante división entre la figura del conquistador como
representante de la civilización, y de otro lado la del conquistado como
representante del salvajismo y de la bestialidad49; división que a su vez fue
hoy día, ya con tono de preocupación o hasta de denuncia, en la prensa colombiana. A título
de ejemplo servirá la mención de dos titulares de la edición el diario El tiempo calendada el
19 de noviembre del año 2011: Uno establece “Indígenas, en peligro de extinción” y otro,
páginas después, “Animales en peligro extinción” (Cfr. "Animales en peligro de extinción,"
2011; "Indígenas en peligro de extinción," 2011). Resaltar este mantenimiento no busca
establecer que idénticas cosas ocurrieron hace más de cinco siglos y ocurren hoy tantos años
después. Se trata, siguiendo a Michel Foucault, de establecer cuáles son las condiciones de
posibilidad que permiten la reaparición de enunciados a pesar del paso del tiempo, como si
con ellos se descubriera el signo de aquellos y de estos tiempos (Cfr. Foucault, 1969 [1979]).
48 En lingüística la homonimia denota a dos términos los cuales siendo fonológicamente
idénticos están sin embargo provistos de distintas significaciones. Del mismo modo aquí se
los refiere en un primer nivel superficial, al decir que civilizado es idéntico a europeo, pero, tal
como lo muestra la experiencia, pareciera que lo europeo mismo encarnaría dentro suyo la
brutalidad antagónica de la civilización, haciendo entonces que en un nivel más profundo,
ambos términos no conserven la misma significación.
49 Que baste tan solo un ejemplo de las prácticas de uno de los conquistadores de la hueste
de Gonzalo Jiménez de Quesada en los Andes, como prueba de la proveniencia de lo bestial:
“Lázaro Fonte […] se rendit coupable d’atrocités envers des Indiens auxquels il voulait
extorquer de l’or. Il avait infligé aux habitants de la communauté de Fusagasugá et à leurs
caciques « de nombreux et cruels de sévices, brûlant les uns, donnant en pâture aux chiens
les autres, en en tuant beaucoup de diverses manières soit dévorés par les chiens, soit
découpés en morceaux pour nourrir les meutes, en tranchant le nez et les mains aux hommes
et le bout des seins aux femmes… forçant les petites filles, les déflorant avec un bâton et
couchant avec elles et les corrompant ». En dépit de ces cruautés, Quesada le condamma à
un bannissement de quelques mois seulement dans un village éloigné de Bogotá [Lázaro
Fonte […] se declaró culpable de atrocidades cometidas contra indígenas a los que él
pretendió arrebatarles oro. Fonte infligió a los habitantes de la comunidad de Fusagasugá y a
sus caciques "muchas y crueles sevicias, quemando a unos, entregando a otros a los perros,
matando a muchos de diversas maneras, ya fuera devorados por los perros, o cortados en
pedazos para alimentar a las jaurías, cercenando las narices y manos de los hombres así
como el pezón de las mujeres… forzando a las niñas pequeñas, desflorándolas con un
bastón, y llevándolas a la cama y corrompiéndolas". En contra de tales por esas crueldades,
Quesada lo condenó a un destierro de solamente unos meses en un pueblo lejos de
Bogotá]” (Gomez, 1992, p. 154), y que no baste el lugar tan común de acuerdo con el que
este y tantos otros actos verdaderamente bestiales no constituyen cosa alguna, sino que son
brotes de excesos que encontraron castigo ya de los jefes, ya de los adelantados, ya de los
propios Reyes con morada en Castilla. Tampoco es admisible que se piense como exceso,
como punto y elemento discordante; sino como elemento participante de una totalidad que,
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producto no solamente de un juicio a posteriori50, sino que operó también como
juicio a priori, o tan solo como prejuicio, puesto que la restringida experiencia con
la que contó la civilización como noticia del Nuevo Mundo resultó ser marco
inamovible de referencia del resto de hallazgos que se hicieran en las tierras
vírgenes, producto de lo cual todo grupo humano encontrado había sido ya
señalado como salvaje (cumplida la condición de considerarlo humano). Se sabe
por la escritura de algunos cronistas de los reinos unificados de la península
ibérica y de lo que sería España, que a partir de dicha diferencia el Nuevo Mundo
no solamente fue lugar inhóspito y a su vez excitante, en el que la civilización
podría tener terreno abierto para manifestarse, sino que algunos de estos
amanuenses divisaron el difuso reflejo de su propio pretérito en aquel salvajismo
de los conquistados, dado que incluso antes de constituirse en reinos, el territorio
ibérico fue poblado por bárbaros, y sólo en virtud de la conquista de la República
romana, aquella geografía, junto con sus habitantes, empezaría a ser parte de la
civilización que preciaron los ibéricos.
De modo que cierto rasgo de lo salvaje estaba ya grabado en la memoria de los
propios civilizados, y visto al detalle, algo de aquella fauna antrópica51 tan salvaje,
tan despreciable52, tan distinta, y sobre todo tan lejana de la península y de los
entendida en términos de Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Cfr. Hegel, 1807 [2009]), podría
leerse con la sola noticia de estos desafortunados y raros elementos. Siendo así evidente que
los calificativos rápidamente asociados a la idea del salvajismo como propiedades exclusivas
de los descubiertos eran afines a los europeos, y su despliegue se manifestaba con tal
rudeza y severidad que no cabía lugar a duda.
50 El término se emplea aquí en cercanía a su uso filosófico, y por ende en relación a lo que
Immanuel Kant (Cfr. Kant, 1781-1787 [2003]) fijó como su correcta utilización, es decir, como
juicio que proviene y es producto de una experiencia.  No obstante el uso filosófico, en el
psicoanálisis se usó el término nachträglich tanto en textos de Freud como en intervenciones
de Lacan, en aras de señalar un efecto subsecuente a una experiencia de lenguaje, en la
medida en que, por ejemplo, lo traumático no se deriva de un suceso en particular sino de la
significación que una experiencia puede otorgarle.
51 Peter Sloterdijk acuña este concepto y lo refiere del siguiente modo: “La mayoría de las
veces, a los habitantes de territorios lejanos se les consideraba, no como sus propietarios,
sino como partes del hallazgo colonial: como su fauna antrópica, por decirlo así, que parecía
dispuesta para su caza y captura total (de todos modos, esto mismo valía, por regla general,
para la gran mayoría de la población de territorios europeos en la época feudal). En principio,
los llamados pueblos primitivos no podían hacerse imagen alguna de lo que significaba que
los europeos quisieran hacerse una imagen de ellos y de sus territorios. Cuando, al contactar
con los indígenas, los descubridores se daban cuenta de su propia superioridad técnica y
mental –para lo que, en comparación, ofrecieron menos motivo los imperios asiáticos e
islámicos–, por regla general deducían inmediatamente de ellos su derecho a la toma del
territorio y a su sometimiento a soberanos europeos” (Sloterdijk, 2005 [2007], p. 130).
52 ¿Acaso qué otra palabra podría signar las obras que describieron a las gentes del Nuevo
Mundo? Incluso tomando a uno solo de estos conspicuos como representante de esta
multitud de pensadores, sea José de Acosta y su obra (Cfr. J. d. Acosta, 1588 [1984])
muestra del desprecio consumado que lo civilizado construyó respecto de lo salvaje;
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conquistadores visitantes, conformaría parte de la historia íntima de aquella
estirpe navegante, o en palabras diferentes, algo del otro sería parte constitutiva
del sujeto53. Mas este señalamiento de lo salvaje no sólo sirvió como
reminiscencia sino que una vez señalado también fue útil54, a manera de
superficie que reflejaría la grandeza propia de aquellos hidalgos55. Dicha
propiedad de reflexión explica el por qué considerar aquellas tierras como
vírgenes56, puesto que en su conjunto serían el escenario en el que la civilización
podría, al orquestar sus magnánimas cualidades, avanzar en el diseño
arquitectónico y social de una nueva Edad de oro57.
desprecio que no obstante su presentación filosófica, carece de la profundidad que en cambio
sí supo imprimirle Mircea Eliade (Cfr. Eliade, 1989 [2004]-b) en sus reflexiones. No sobra
preguntarse por el rasgo de desprecio contenido cuando se aprecia, cosa que cobraría
relevancia si como se afirma aquí, lo que se desprecia del otro es a su vez lo que precia el
sujeto de sí mismo, pero que no puede aceptar y que por lo tanto debe extirpar.
53 Se trata en estricto sentido de que el sujeto señaló en el otro un rasgo de su propia
intimidad, de la cual no percibe sino oscuridad y rechazo, por lo que cabe preguntarse si con
la ruta a la Indias Occidentales no se habría hallado también la que conduce hacia las
pulsiones del propio sujeto, tal como pareciera señalarlo Hassoun (Cfr. Hassoun, 1987).
54 Aunque la utilidad de las gentes halladas se ha barajado en diversas perspectivas, casi
todas ellas están gobernadas por la consecución de objetivos económicos. Hay otras
manifestaciones de dicha utilidad más desconocidas, por ejemplo es sabido que en relación a
los conquistadores: “partout où ils se rendirent en Amérique, les Espagnols purent compter
sur l’aide de populations locales. Aide qui prit diverses formes, depuis la fourniture
d’informations et de vivres jusqu’aux alliances impliquant une participation active dans la lutte.
Si cette collaboration se fit parfois sous la contrainte, la plupart du temps elle fut volontaire.
Dès lors, la domination des uns par les autres ne résulta pas d’un antagonisme clair qui aurait
mis face à face Indiens et Espagnols mais fut plutôt une convergence d’intérêts qui rangea
une partie des indigènes du côte des conquistadors [Adonde fueron en América, los
españoles pudieron contar con el apoyo de los pobladores locales. Apoyo que tomó diversas
formas, desde información y víveres hasta alianzas que implicaron la participación activa en
la lucha. Si en ocasiones esta colaboración tuvo lugar bajo coacción, la mayor parte del
tiempo fue voluntaria. Y entonces el dominio de los unos por los otros no fue el resultado de
un claro antagonismo que habría enfrentado cara a cara a indios y españoles, sino una
convergencia de intereses que puso a un parte de los indígenas del lado de los
conquistadores]”(Gomez, 1992, p. 240).
55 El término hidalgo, conocido tal vez por la escritura de Miguel de Cervantes Saavedra
(Cervantes Saavedra, 1605-1615 [1871]), es una construcción lingüística que une los
términos hijo y algo, a manera de simbolización del desprendimiento material de las gentes
de caballerías y honores que se quiso como generalidad de los conquistadores allegados al
Nuevo Mundo.
56 Debe entenderse la referencia a la virginidad como opuesta a la condición de inviolable. En
ese sentido, al Nuevo Mundo se lo consideró como tierra virgen al pensarlo como “[…] un
terreno favorable a todos los abusos” (V. Acosta, 1998, p. 64). Sin embargo hay hipótesis
tendientes a establecer que “it was not a "virgin" but a "widowed" land [no era una tierra
"virgen" sino una tierra enviudada]” (Oestreich Lurie, 1975, p. 367).
57 Peter Sloterdijk establece la cartografía de delirio y de búsqueda de la salvación propia
como los verdaderos motivos de los viajes de la conquista del siguiente modo: “Parece una
trivialidad que la praxis de los descubrimientos geográficos estuviera unida a una salida con
37
La desesperada búsqueda ya de la Edad de oro, ya del Mito de el Dorado, ya de
las mujeres amazonas, ¿acaso no pone en evidencia la relación que el sujeto de
la civilización tejía con la mitología? Una vez Europa abandonó los mitos griegos
y sus versiones romanas, y se dispuso a abrazar a la iglesia católica como
comandante teológico de cada aspecto de la vida humana, un imperio distinto al
de la mitología ofrecería fundamento y razón a la manifestación del ser de estirpe
europea; mas sin embargo la raíz mítica estuvo lejos de desaparecer, y en
cambio no sólo creció sino que produjo retoño en las vírgenes tierras del Nuevo
Mundo. Incluso, antes que móviles económicos, como en efecto lo fueron las
codiciadas especias del Oriente, las expediciones a estas lejanas tierras se
encausaban en la búsqueda del paraíso terrenal que, como las Bermudas en la
actualidad, no cesaban de esquivar al encuentro de la curiosidad humana. Es esa
la razón que anima a las en apariencia inocentes descripciones sobre las gentes
del nuevo continente (aunque en algunos casos aun no lo fuera tan novísimo
todavía) de Cristóbal Colón58, de Américo Vespucio59, o de Pêro Vaz de
muchos riesgos a la exterioridad inhóspita. Si se contemplan las cosas más de cerca,
aparece en qué medida han confluido en esta empresa impulsos no triviales. Sin sistemas de
delirio motivadores, que justificaran tales saltos a lo impreciso y desconocido como hechos
racionales, nunca se hubieran podido emprender los viajes de los portugueses y españoles.
Pertenece a la esencia del delirio bien sistematizado que se sepa comunicar a los otros como
un proyecto plausible; un delirio que no contagie no se entiende bien ni siquiera él mismo. […]
Sin delirio de éxito no hay proyecto alguno; y sin proyecto, ninguna oportunidad de contagiar
con la propia fiebre a otros. Colón encarnaba aquí al representante de una disposición a la
ilusión maníaca, generalizada en Europa, […], que se volvió operatizable en todo el mundo a
través del principio: buscar la propia salvación llevándosela a otros” (Sloterdijk, 2005 [2007],
p. 75). Así las cosas, avistar una Edad de oro en el nuevo continente no es sino reactualizar
la ecuménica idea de acuerdo con la cual habría, tal como lo representaban los mapas
medievales, un paraíso perdido en algún rincón del planeta, y que resultó encontrar geografía
en las llamadas Indias; eso además de ser un delirio, claro está. Con todo, confundir esta
geografía con un paraíso terrenal, no refiere cosa alguna de las virtudes de estas tierras,
salvo el hecho de que sus propiedades plantearon escenario para la consumación de la
posibilidad de un retorno al paraíso como expiación del pecado original. Al respecto baste
mencionar la crítica que Estanislao Zuleta, filósofo colombiano, hace a la melancólica idea de
retornar al paraíso (Cfr. Zuleta, 1980 [2011]). El paraíso representaría el destino ideal de un
viaje que no podía ofrecer otra cosa que encallar los barcos en los más inadvertidos límites,
es decir como un más allá que sólo era posible en el Nuevo Mundo por ser salvaje e
indomable, o dicho de otro modo, por ser goce, pulsión, ello e incluso deseo, de manera que
en el Viejo Mundo quedase resguardado de los susodichos salvajes que serían domeñados
en lejanas tierras.
58 Dice el propio Colón: “Verdad es que, después que [se] aseguran y pierden este miedo,
ellos son tanto sin engaño y tan liberales de lo que tienen, que no lo creería sino el que lo
viese. Ellos de cosa que tengan, pidiéndosela, jamás dicen que no; antes, convidan la
persona con ello y muestran tanto amor que darían los corazones, y que sea cosa de valor,
quier sea de poco precio, luego por cualquiera cosica de cualquiera manera que sea que se
les dé, por ello son contentos” (Colón, 1493 [1961], p. 9).
59 En la carta del 18 de julio de 1500 se puede leer: “Aquí nos dieron de beber tres clases de
vino, no de uvas, sino hecho con frutas como la cerveza, y era muy bueno; aquí comimos
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Caminha60. Así entonces, una oportunidad económica se fundaría sobre un
imperio mitológico, trayendo con ella los excesos tanto de la conquista como de la
colonia. No obstante, dicho fundamento no desaparecería con facilidad, del
mismo modo en que en los primeros encuentros varios trueques injustos se
darían entre las gentes nativas y los navegantes ibéricos61; es decir que imperio
muchos mirabolanos frescos, que es una muy regia fruta, y nos dieron muchas otras frutas,
todas diferentes de las nuestras, y de muy buen sabor, y todas de sabor y olor aromáticos.
Nos dieron algunas perlas pequeñas y once grandes, y por signos nos dieron a entender que
si queríamos esperar algunos días, irían a pescarlas y nos traerías muchas de ellas […]”
(Vespucio, 1500-1503 [1985], p. 19 y ss.). Mas no sólo hay descripciones de este tipo, sino
que hay severas notas sobre asesinatos acometidos por Vespucio y su tripulación cada vez
que los nativos se mostraran feroces, junto con alguna referencia a los senos de las mujeres
de aquellas tierras, y su diferencia con los de las mujeres europeas.
60 Afirma Vaz de Caminha en uno de los relatos de las primeras expediciones al Brasil, que
los descubiertos “encendieron antorchas, y entraron y no hicieron ningún ademán de cortesía
ni de hablarle al capitán ni a nadie, pero uno de ellos puso el ojo en el collar del capitán y
empezó a señalar con la mano hacia tierra y después hacia el collar, como diciéndonos que
en tierra había oro; y también vio un candelabro de plata y así mismo señalaba hacia tierra y
después hacia el candelabro como si hubiera también plata” (Caminha, 1500 [2008], p. 103 y
ss.). Esta descripción de Caminha pone de presente el problema de comunicación que
planteó el hecho del descubrimiento. Un afán por el establecimiento del signo que hiciera
posible, de no ser un lenguaje por lo menos sí un código, un modo rudimentario de
comunicación que no estableciera mayor equívoco al intérprete y que, valiéndose de sus
propiedades, fijara la ilusión del saber o de la comunicación, fue cosa de la mayor premura en
aquellos tiempos. Si bien Caminha leyó en la seña de las gentes del Brasil que en aquellas
tierras había oro, cualquier otra cosa podrían haber comunicado esas gentes, y su sentido
enterrado está bajo el peso aplastante de los siglos. Empero ello no hace de este un
problema con el valor de mera antigualla, sino que se actualiza en la pregunta por si acaso
esa imposibilidad de la comunicación, ese Real, no se materializa en el intercambio
lingüístico de los humanos, y más aún en geografías colonizadas, que se fungieron bajo el
imperio de ser interpretadas por la civilización; no obstante, y a pesar de los innúmeros
bretes, la comunicación tiene lugar, de modo que pareciera que aquel Real resultó reductible
y por lo tanto correspondía más con un intríngulis de lo simbólico.
61 “Yo defendí que no se les diesen cosas tan viles como pedazos de escudillas rotas y
pedazos de vidrio roto y cabos de agujetas; aunque cuando ellos esto podían llegar los
parecía haber la mejor joya del mundo […]” (Colón, 1493 [1961], p. 9). Esta confesión del
propio Colón, que con seguridad reposará en páginas y páginas como muestra de la
inconfundible filantropía que ejercía buen gobierno y buena voluntad en la era del
descubrimiento, puede ser interpretada menos ingenuamente y del siguiente modo: “Si al
principio, siguiendo estrictas órdenes de Colón, se evita cometer excesos, es simplemente
porque no se está seguro de controlar la situación, porque se ignora si hay peligros detrás de
tanta inocencia, y porque se quiere, con visión política de cierto alcance, ganar la confianza
de los ingenuos pobladores de esas Indias buscando sentar las bases para intercambios
favorables y duraderos, lo menos costosos posibles, en interés de la Corona de Castilla” (V.
Acosta, 1998, p. 64). Habrá que agregar no obstante una claridad: Pensar que los habitantes
de estas tierras eran ingenuos tan solo por no conocer codicia, no es más que vindicar el
punto de vista que tanta fuerza ejerce aún hoy a la hora de entender la alteridad, a pesar de
ser su raigambre añeja y equivocada. Es menester agregar que si el plus de goce que el
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mitológico y oportunidad económica se superpondrían una y otra vez en el
crepúsculo del siglo XV y en el albor del XVI, hasta que las idílicas ideas del
paraíso o del mito en general cesaran ante la imponencia del interés económico y
de la naciente empresa de exportaciones de las colonias.
Pensadas las tierras descubiertas como desprovistas de autoridad alguna62 que
pudiera hacer mella a la expansión de la civilización, y por ende pobladas no más
que por una fauna antrópica, entonces geografía y población sirvieron para
precisar las promesas de la civilización aún por desarrollar, puesto que su
consecución encontró innúmeros obstáculos en el Viejo Continente63. De este
engañador adquiría producía satisfacción tal cual como en el engañado, entonces la relación
económica allí trabada no era injusta.
62 El modo en que los escribientes ibéricos dieron detallada cuenta de esta ausencia fue a
través de la documentación de la no existencia de instituciones de policía que, traducidas al
modo de organización moderno, vendrían a equivaler al ejercicio específico del gobierno que
tendría como objetivo el cuidado de la población, tal como Foucault lo refiere en un cuidadoso
estudio que otorga precisión al concepto de policía (Cfr. Foucault, 1990). Entre muchos,
Gregorio García ostenta la más prolija de las reflexiones al respecto (García, 1607 [2005]).
63 Paraíso, Edad de oro e incluso utopía son referencias que sirvieron a un mismo propósito.
Ya Thomas Gomez establecía en relación a Colón que: “la nouvelle de ses découvertes se
propagea rapidement dans les milieux humanistes en enflamma l’imagination d’hommes que
la violence et la corruption de la société européenne rendaient sensibles à l’hypothétique
existence de mondes meilleurs. L’Amérique devint bientôt le lieu privilégié des utopies. Ce
thème fut, à la suite de Thomas More, au centre des préoccupations des intellectuels de
l’Ancien Monde. Créer une chrétienté neuve grâce à une Humanité non corrompue sur de
vastes espaces vierges devint le projet de bon nombre d’hommes d’église qui virent dans la
population païenne une occasion inespérée de régénérer la chrétienté [la noticia de sus
descubrimientos se propagó rápidamente en los medios humanistas y encendió la
imaginación en hombres a quienes la violencia y la corrupción de la sociedad europea hacía
sensibles a la hipotética existencia de mundos mejores. América se convirtió pronto en el
lugar favorito de las utopías. Este tema estuvo, luego de Thomas More, en el centro de las
preocupaciones de los intelectuales del Viejo Mundo. Crear una cristiandad nueva gracias a
una Humanidad incorrupta en vastos espacios vírgenes se convirtió en el proyecto de gran
número de clérigos que vieron en la población pagana una oportunidad inesperada para
regenerar la cristiandad ]” (Gomez, 1992, p. 10). En este mismo sentido puede decirse que “el
colonizador inventará un nuevo mundo que tratará de superar los defectos de la Edad Media.
El recurso a los clásicos será una de sus más poderosas herramientas (por ejemplo, Vitrubio
será referente casi omnipresente en el significativo acto de fundar ciudades). Se dan en ellos
dos curiosas circunstancias. En primer lugar se trata de personajes que han elegido un
modelo de vida en el que la aventura, la imprevisibilidad y la novedad, son elementos
fundamentales. En segundo lugar, su espíritu emprendedor se ve complementado cuando
ante sus ojos se presenta una nueva realidad. Las dimensiones, diversidad y novedad de lo
que hallan en su camino, sirve de acicate a estos espíritus ya de por sí inconformistas. La
primera tarea intelectual del cronista es la de comprender el nuevo mundo, asimilarlo, y
reconstruir finalmente su propia imagen. Sus crónicas describen la naturaleza, los pueblos y
sus costumbres, las penurias y logros de sus expediciones. Sus relatos cruzarán el océano y
mostrarán al Viejo Mundo cómo se construye la modernidad en el Nuevo Continente” (Gómez
Hernández, 2002, p. 52).
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modo, la grandeza y demás adjetivos que hacen serie a la reverencia propia de la
retórica del siglo XV se vería reflejada en la opacidad con la que se invistió tanto
a las tierras como a las gentes, y así el Nuevo Mundo no referiría a cosa diferente
que a la oportunidad que la civilización tendría o bien de hallar el paraíso
perdido64, o de construirlo a falta de hallarlo. Desde luego que una empresa tal
demanda de un espacio propicio, y es justamente esa necesidad la que lleva la
mano de los primeros visionarios de estas tierras, y por ello la lectura de las
cartas que anoticiaban el encuentro del continente describen, aunque por poco
tiempo, lo que en efecto era un paraíso en la tierra65. En ese sentido, las gentes
halladas se atuvieron en un efímero primer momento a ser referidas como prueba
suficiente del hallazgo geográfico, mas esto no suponía un reconocimiento66 sino
que poco tiempo se tardó para hacer de la geografía una topografía difícil e
inaccesible, así como escondite de peligros y amenazas, y de las gentes
descendientes de bestias inciertas, lejanas de lo humano, en su generalidad
súbditas del mal y en particular del demonio.
Al mencionar la propiedad de refracción como característica del hallazgo se
busca dar con una referencia funcional, como lo es la del espejo, en el sentido en
que tierras y gentes unidas habrían sido pensadas por los conquistadores como
una superficie que, desprovista de cualquier particularidad, tan solo tenía la
capacidad de bruñir el brillo tanto de los almirantes  como de sus huestes a
64 Acéptese la referencia al paraíso perdido del mismo modo en que el psicoanálisis ha
teorizado lo que llamó acertadamente el objeto perdido así como causa del deseo, puesto
que es claro que una empresa de gran fuerza animó la búsqueda de un objeto finalmente no
encontrado en la circunstancia del descubrimiento y de las sucesivas épocas que inauguró.
Mas esto no ha de ser exclusivo de este periodo de la historia, sino que es constitutivo de la
estructura del sujeto, en el sentido en que “tal vez todo sujeto, a lo largo de su vida, no hace
más que intentar dar testimonio del proceso de "desubjetivación" que lo constituyó, de la
relación con este objeto perdido, que además media su relación con los otros. Pero si nuestra
vida es en parte la serie de estos intentos, hay que subrayar que ellos se articulan en torno a
un objeto que ahora tiene un estatuto diferente, particular: el de objeto perdido y, por esto,
objeto entonces del deseo” (Figueroa Muñoz, 2007, p. 464). No obstante la articulación de
causalidad lógica que fácilmente puede establecerse entre objeto perdido y objeto causa del
deseo se derivó de un esfuerzo al que hubo lugar en la enseñanza de Lacan, lo cual quiere
decir que en el origen de dicha articulación no había tal nexo lógico, sino que este no fue
posible sino por un avance teórico.
65 Tal como se ha referido ya, los primeros documentos que refieren al Nuevo Mundo lo
hacen en términos de “la ausencia de bestias peligrosas y salvajes, y la inocente desnudez e
ingenuidad de sus habitantes […]” (V. Acosta, 1998, p. 58).
66 En la clase del seis de junio de 1956, momento en el que Lacan reflexiona sobre el punto
de almohadillado, son expresados los lineamientos generales de las relaciones con los seres
humanos, y, vistas ellas en el concurso de la época aquí mencionada, puede decirse que
tampoco hubo el acto de fe ni “de la buena fe mínima implícita en el reconocimiento del otro”
(Lacan, 1955-1956 [1990], p. 371). Así entonces, a pesar de las coordenadas teológicas que
abrazaban el universo de aquella época, dicha falta en el otro impidió divisar en las gentes
encontradas rastro alguno de humanidad y aún menos de subjetividad.
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bordo. En otras palabras, el yo67 que encallaba barcos, anunciaba la vista de la
tierra y conquistaba territorios, se identificaría como aquel capaz de hallar la
promesa ecuménica del paraíso terrenal tan codiciado en la Edad Media68, y sólo
podría hacerlo mediante un cuidadoso ejercicio de arrancar cualquier rasgo de
individualidad a los hallazgos. Así entonces, los deslumbrantes paisajes eran
idénticos otrora al paraíso, ora al Nuevo Mundo, de modo que las muestras de
inteligencia de aquellas gentes no podrían ser sino efecto más o menos logrado
de la voluntad divina, y así todo lo extraño era obra del demonio, quien pocos
años después de los relatos de descubrimientos, habría de ser nominado señor
de estas terribles tierras69.
Este cambio de perspectiva a la hora de referir el Nuevo Mundo no sólo definió un
giro histórico determinante, (incluso más que la persecución de una promesa
bíblica, aunque sus textos encerraran la palabra con que se abría sendero por las
selvas y los impenetrables territorios), sino que correspondió además con un
cambio en la posición del sujeto70 que abandonó la literalidad de la palabra bíblica
67 En términos concretos, en el texto Inhibición, síntoma y angustia Sigmund Freud (Cfr.
Freud, 1925-1926 [2003], p. 93) establece que no hay porqué pensar al ello y al superyó
como ejércitos separados del yo, sino que este último traba relación con aquellos dos.
Teniendo a este conjunto como referencia, es claro por qué el psicoanálisis ha establecido en
qué medida el yo busca identificarse con la completitud, y por ende con un concierto de
valores y virtudes, desde luego exteriores, pero en todo caso asumidos como rasgos
intrínsecos de la presentación del yo.
68 “El Paraíso aparece […] en todos los mapamundi cristianos medievales, y es uno de los
objetivos de los grandes viajeros cristianos de la Edad Media, sobre todo los que recorren el
Oriente, los cuales no dejan en ningún caso de buscarlo o de aludir a él en su relatos” (V.
Acosta, 1998, p. 58).
69 El paso de lo terrenal del paraíso a su condición de perdido significó a su vez el paso del
sujeto capaz de hallar la gran promesa cristiana a ser un terrible discípulo de la lucha contra
los imperios infernales; y del mismo modo la superficie que bruñía el brillo del yo del
conquistador pasó a ser apenas la vasta extensión que había que purgar, y con ello el
paraíso quedó recluido como referencia literaria, divina o mítica, y los motivos de los viajes y
las expediciones, meras empresas de esclavitud y avaricia conquistadora. Este es otro modo
de explicar la difícil conjunción entre dos opuestos: De un lado la esperanza de hallar el
paraíso, y del otro “la sed apenas contenida de dominio y de conquista, de busca de riquezas
(oro, perlas, piedras preciosas, especias), de aprovechamiento de la simplicidad y del escaso
valor personal de unas masas de indígenas desnudos […]” (V. Acosta, 1998, p. 64).
Cualquiera fuera el modo, la operación sigue guardando la misma mecánica y lógica: las
gentes halladas como adminículos que reflejaban el brillo del conquistador y que fácilmente
intercambiaban objetos cuyo valor de uso o sustancia era inferior al de su forma, o valor de
cambio (Cfr. Marx, 1867 [2006], p. 3 y ss.); o que trabajaban hasta fenecer en las minas de
oro, de piedras preciosas o de minerales en general. En toda situación, aquellas gentes
habrían de aparecer como objetos más o menos útiles.
70 Este concepto es acuñado, entre otros, por Foucault (Cfr. Foucault, 1969 [1979]), y se
utiliza aquí puesto que Foucault se sirve de él para mostrar cómo el cambio en las
condiciones de posibilidad modifica el modo en que el sujeto produce enunciados. Así
entonces, es confirmación histórica de que en efecto el paraíso se mantenía reacio al
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para hacerse a un modo más pragmático y militar de conquistar el territorio.
Figura paradigmática del susodicho cambio es el propio Colón, quien lejos de los
retratos magnánimos que se han puesto en el lugar de su biografía, es capturado,
aunque por perspectivas distintas, en el punto que permite señalar dicho
cambio71. Este punto no es otro que el fracaso de la empresa emprendida por
Colón, quien a pesar de ostentar reconocimiento como descubridor oficial72 del
Nuevo Mundo, permaneció como sujeto sumido en ignorancia sobre las
proporciones y consecuencias que en tiempo de su propia vida derivarían de
aquel acontecimiento. Mientras Colón creyó forjar con su descubrir una tierra
nueva y propicia para la venida del Mesías, dispuso del mismo modo una
inmensa geografía en la que tomaría lugar cierta empresa persistente y de larga
presencia que, a costo de esclavizar y erradicar de la faz de aquellas tierras
innúmeras poblaciones, fijó el liderazgo occidental que se posa hoy día con la
cualidad de eterno. Así que en lugar de preparar la geografía para el
advenimiento del suceso milenario, tan solo logró hacer más certera la ya lejana
parusía.
Abona a este mencionado cambio la primera impresión. Así como Colón figuraba
en la larga lista de navegantes cristianos, y aunque provisto de una hipótesis
poco convencional, como lo era la redondez de la tierra, él estaba guiado por la
mano de los cartógrafos medievales, quienes no solamente habían especulado,
en términos cartográficos, la posible geografía del paraíso de la palabra bíblica,
sino que también habían depositado la probable existencia de una topografía en
la que habitaban bestias de diversa índole, y en donde además los vetustos
monstruos antiguos se mantendrían escondidos retozando con los monstruos
encuentro humano y por ende capturado solamente por los mapas medievales e inaugura
una posición del sujeto que no trata de identificarse con el héroe medieval, sino que
introduce, con la severidad necesaria, una orquesta de modos para abrazar con su imagen a
la totalidad del globo terráqueo, cosa que en efecto se logró, y cuyo testamento rezó en boca
de Felipe II al afirmar, sobre el imperio español, que en él no se ponía el sol.
71 Vladimir Acosta afirma al respecto: “Obsesionado por el oro que busca afanosamente sin
hallarlo, por la idea de encontrar el extremo oriental del Asia en cuya búsqueda ha partido,
por el poder que ha logrado con sus descubrimientos pero que no sabe conservar, y por sus
sueños milenaristas que se incrementan con su vejez y su fracaso, Colón es una suerte de
interesante combinación –nada excepcional entonces, por lo demás– de visionario medieval
con moderno empresario capitalista, de individuo al que mueven con fuerza comparable su
ansia de oro y sus profundas convicciones religiosas, símbolo claro y a menudo dramático del
periodo transicional de lo medieval a lo moderno en que le tocó vivir; y que él mismo
contribuyó sin saberlo a moldear, con su imprevista llegada a tierra americana” (V. Acosta,
1998, p. 65).
72 Una ridícula polémica traba la producción de literatura relativa al tema del descubrimiento
contra Américo Vespucio, (quien no obstante legó su nombre a América, mientras Colón de
algún modo solamente el de la Gran Colombia), respecto al punto del primer avistamiento y
por ende del descubrimiento de América, algunas veces otorgado a Vespucio. Detalles
precisos de este y tantos otros debates igualmente fútiles son plasmados en la extensión de
los tres volúmenes de la obra Política indiana (Cfr. Solórzano Pereyra, 1648 [1996]).
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propiamente cristianos. La lógica que dictaba la cosmografía medieval establecía
que en el confín de Asia, es decir del extremo oriental del mundo, se depositaba
esta variopinta gama de monstruosidades que sin duda Colón estaba preparado a
encarar; mas dio con gentes gentiles e inocentes, incluso generosas. La primera
impresión rompe entonces con la expectativa a encontrar con el viaje, puesto que
no monstruos sino gentes vendría a hallar, y aunque poco durase esta
perspectiva con respecto a los seres que allí habitaban, la empresa que buscó
ligarlos de nuevo con el confín cosmográfico medieval, al identificarlos con y
como las bestias, no sería sino un retorno de lo ya sabido, y así entonces podría
afirmarse que dicha primera impresión de algún modo dislocó lo que estaba
conformado como una empresa segura del fin con el que daría.
Este instante fugaz en el que imperó la idea de haber dado con seres peculiares,
pero al cabo seres y no bestias, se encontró colmado de una plétora de
proyecciones73, todas posibles gracias a la ya mencionada afirmación de la falta
de singularidad de los hallazgos. Así fue que no sólo sirvió el hallazgo como
superficie a reflejar el brillo de quienes lo hallaban, sino que desde una
perspectiva más teológica, la mansedumbre de estas gentes haría pensar al
propio Colón que resultaría fácil hacer de aquellas gentes futuros cristianos74, y a
pesar del posterior juicio sobre su bestialidad, en efecto así ocurrió. Esta
operación proyectiva no consiste en cosa distinta a ver algo del sujeto cultivable
en el terreno virgen y fértil del otro75. Así que no sólo se trató de un rasgo del otro
reconocible en el sujeto, sino también de su viceversa. Incluso, para el tercer viaje
de Colón, que se calendó en el alba del siglo XV, exactamente en 1498, momento
en el que se da primera noticia de los llamados caníbales, es decir de la prueba, a
los ojos del sujeto espectador, de la bestialidad, el escribiente Colón persiste en
destacar, antes que a los caníbales, a las otras gentes habitantes de lo que hoy
es Venezuela, quienes de acuerdo con esta perspectiva eran habitantes del
paraíso.
73 Dichas proyecciones son consideradas en ciertas corrientes como una consecuencia
metodológica. Verbigracia es lo establecido por la reflexión antropológica ibérica actual,
según la que “es imposible el conocer otra vida cultural si no es por comparación y contraste
con la experiencia de la propia. Es más, la vemos y la entendemos desde una mirada y una
cabeza culturalmente formada y la expresamos en nuestro concreto lenguaje. Ése es el
necesario punto de partida que necesariamente nos acompaña a lo largo de nuestro proceso
de conocimiento de lo ajeno” (Fernández de Rota y Monter, 2002, p. 17).
74 Refiriéndose a las gentes halladas en la actual Cuba, Colón afirma, según Vladimir Acosta,
en sus misivas a los Reyes católicos: “Son hermosos, sanos, sencillos; […] y no sería nada
difícil hacer de ellos buenos cristianos” (V. Acosta, 1998, p. 66).
75 La frase de Colón: “[…] no existe en todo el mundo gente mejor ni mejor tierra” (V. Acosta,
1998, p. 66) es prueba de este movimiento de acuerdo con el que algo del sujeto puede
reconocerse en el otro. De ninguna manera es una oda o un reconocimiento de la
singularidad que acompaña al hallazgo.
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Este momento constituye una frontera de la monstruosidad a la que ha habido
lugar en el medioevo, así como lindero del retorno a ella como consecuencia de
una prueba etnológica. Si pareciera comportar grave riesgo ver en los cuadernos
de los amanuenses del descubrimiento, de la conquista o de la colonización, no
sólo el prototipo sino cada elemento constituyente de la compleja práctica de la
etnografía, dicho riesgo se asume no como una obstinación poco metodológica,
como si fuese una hipótesis retrospectiva76, sino que un motivo diferente opera y
por ende su baricentro se hace tanto más pesado al subir la apuesta con el ánimo
de ver allí determinadas tanto a la etnografía como a la antropología77. Desde
luego que la evidencia lingüística no existe para aquel tiempo, pero a pesar de
ello la semántica o el sentido estaban ya presentes en las descripciones
consignadas en los diarios de viaje, de expediciones y sobre todo de su
sistematización como obras publicadas en la península ibérica. En particular, los
cronistas de Indias fundan la antropología no sólo como método o simplemente
como práctica, sino que le imprimen lo que sería su directriz científica. Cosa que
obliga a decir que la antropología emerge con la colonización y se mantiene como
práctica colonial78. Esto fácilmente se corrobora con un simple ejercicio: Todo
cuanto se conoce de las civilizaciones amerindias es hoy saber vía la traducción
de quien lo relató. Esa particularidad de lo amerindio es la generalidad de la
alteridad en el campo antropológico, y en efecto todo lo conocido sobre la
76 Este concepto, acuñado por Foucault (Cfr. Foucault, 1969 [1979]), consiste en una crítica
que, en general, Foucault hace de la Historia de las ideas, de su metodología y mecánica,
según la cual los conceptos acuñados en un tiempo cercano al historiador no sólo servirían
sino que darían fe de épocas antiquísimas, tal como el objeto que aquí ocupa por lo menos
parte importante de la reflexión. En efecto no hay modo alguno de probar que la etnografía
fuese, siquiera como palabra, conocida para los tiempos de la conquista, y por lo tanto ver
con ayuda de dicho término lo acaecido en aquel tiempo no es más que una testarudez
metodológica, es decir, una hipótesis retrospectiva.
77 La antropología en tanto disciplina fue definida por Martin Heidegger como “aquella
interpretación del hombre que en el fondo ya sabe lo que es el hombre y por lo tanto nunca
puede preguntar quién es. Pues con esta pregunta tendría ella que reconocerse a sí misma
que está conmovida y superada” (Heidegger, 1938 [1958], p. 68).
78 Un reclamo ibérico actual que aboga por la visibilización de lo que llama el "genio
hispánico" no sólo literario o histórico, sino antropológico, afirma: “Los cronistas no son sólo
fuentes imprescindibles para conocer el estado actual y la evolución de prácticamente todas
las culturas amerindias, sino también el inicio histórico de un interés sostenido, práctico
aunque quizá no totalmente sistemático, por el conocimiento de las formas de vida de «los
otros». Un impulso para lo que después se llamaría «Antropología» y un eslabón insoslayable
del estudio humanístico en el que después se apoyan, muchas veces sin reconocerlo, los
ilustrados y los evolucionistas de los siglos posteriores, XVIII y XIX, respectivamente” (Espina
Barrio, 2002, p. 11 y ss.). Que sea o no el carácter colonial que la antropología guarda como
práctica poca importancia resta al hecho de que toda ella se fundó en el Colonialismo. De
hecho, Heidegger afirmaba que “cuanto más amplia y profundamente está a nuestra
disposición el mundo en cuanto conquistado, cuanto más objetivo aparezca el objeto, tanto
más subjetivo –esto es: insistente e inoportuno– el sujeto, tanto más inconteniblemente se
convierte en la contemplación del mundo y la doctrina del mundo en una doctrina del hombre,
en Antropología” (Heidegger, 1938 [1958], p. 44).
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alteridad ha sido traducido por la labor del antropólogo. Bien sea por fuerza del
destino o no, los reinos ibéricos fueron puestos frente a lo desconocido, y como
movimiento lógico, aquella época se vio precipitada a la tarea de la averiguación y
descripción que, aunque mediada por motivos políticos79, inauguró en la práctica
a la ciencia antropológica.
Si se puede hablar de lo antropomórfico al nivel de tratado o de ciencia80, es decir
como logía, no es sino debido a que aquella forma se delinea como objeto
independiente de aquel que hace el tratado. Esto que es regla de común uso y
aplicación en el campo científico siembra sin embargo cierta ironía, en el sentido
en que lo científico del tratado sobre lo antropomórfico haría del hombre, o en
términos generales del humano, un objeto; es decir que resulta necesario
reducirlo a su mínima expresión, o por lo menos condensar de algún modo su
cualidad de sujeto en la figura extranjera y antónima del objeto81.
79 En términos estrictos, la práctica descriptiva no sería fundacional de la antropología en la
medida en que no reconoció en lo desconocido siquiera una presentación antropomórfica,
sino simplemente un objeto a investigar. En términos políticos, dicha labor de investigación es
originaria una vez se corrobora que buena parte de dichas averiguaciones se entregó al
estudio científico de la alteridad, es decir de su presentación como objeto de investigación, y
en ese sentido era más que conveniente ver en lo investigado un mero objeto, bien rebajado
a su utilidad, o emparentado con lo subhumano.
80 Habrá que aclarar que las referencias aquí hechas respecto de la ciencia no se sostienen
con el ánimo de identificar en ella una calidad de aquello demostrable, como producto de
conocimiento genuino, sino que contrariamente se conserva aquella visión que Nietzsche
elaboró al detalle, al preguntarse “¿no es acaso todo cientificismo, en último término, tan solo
un miedo y una evasión frente al pesimismo, una sutil defensa de urgencia contra la verdad?”
(Nietzsche, 1871-1872  [1999], p. 43).
81 Michael Taussig plantea este problema del siguiente modo: “[…] donde se vierte la fantasía
es en la naturaleza; en la selva y en los indios –no-cosas-en-sí sino cosas-para-nosotros. ¿Y
quién puede decir incluso hoy […] que la antropología haya sido capaz de dejar de crear esas
cosas-para-nosotros de tal manera que otras cosas puedan mantenerse en el área gris del
para-sí? Pero el capitán no era en realidad un antropólogo profesional[,] sólo un aficionado y
un militar” (Taussig, 1987 [2002], p. 112). Esta escritura que Taussig propone, un tanto
animada por cierta tradición kantiana, aporta las esquinas que conforman el marco que hace
posible analizar a la ciencia de la antropología, dado que si hubo una época humana que se
distinguiera por hacer del humano un objeto de estudio, esta no pudo ser otra que la del
Colonialismo, y en ese sentido es a aquel fulgor de los tiempos que la antropología debe su
estatuto de cientificidad. No obstante, Taussig resalta una curiosidad, puesto que los
hacedores de la conquista no estaban investidos con los blasones de la intelectualidad, sino
que tan solo eran marineros, hombres del común. Por ende las coordenadas se fijan, por lo
menos en principio, antes que en las complejidades científicas, en el encuentro con el otro. Si
dicho encuentro pudo fijar el carácter que define a la antropología, ha de deberse a que de
cara al otro, el sujeto se posiciona como sujeto de la representación, es decir como punto
geometral que define al objeto que observa, tal cual lo mostró Lacan (Cfr. Lacan, 1964
[1987]). Ahora bien, lo que interesa aquí no es la búsqueda del fundamento de la
antropología en tanto que relación geometral que parte del sujeto como dirección y se define
en el otro hallando un objeto, sino más bien en qué medida ese sujeto de la representación
46
Sin embargo, más que una ciencia antropológica, estas prácticas fundaron una
indagación tanto más trascendental que, no conforme simplemente con la
observación etnográfica o con su sistematización en relación a la figura, cultura y
modo de ser propiamente antropomórficos, produjo un conocimiento basado en
una reflexión ciertamente meditabunda que haría propios los cuestionamientos
acerca de lo propiamente humano, así como de sus fronteras. En un sentido se
trató de una investigación ontológica que, bajo el signo de su época, podría
distinguirse como filosofía colonial82.
encuentra su propio quiebre, puesto que “[…] la dimensión geometral nos permite vislumbrar
cómo el sujeto que nos interesa está atrapado, manipulado, capturado en el campo de la
visión” (Cfr. Lacan, 1964 [1987], p. 99). Dicho quiebre direcciona de nuevo la indagación
hacia el campo de la ciencia, puesto que incluso en el nivel científico, la producción que allí
tiene lugar no deja de ser discurso, por lo que la simple relación del sujeto con el otro, a pesar
de considerarse del todo objetivada no puede sin embargo borrar todo rastro del sujeto. Por
ende “la noción de discurso es fundamental. Incluso para lo que llamamos objetividad, el
mundo objetivado por la ciencia, que siempre se pierde de vista, es ante todo comunicable,
se encarna en comunicaciones científicas” (Lacan, 1955-1956 [1990], p. 95).
82 A pesar del tono metodológico que guarda esta mención de la filosofía colonial, referencias
provenientes de otras disciplinas afirman, al describir esta época y no sin cierto tono de
orgullo, del siguiente modo: “Estamos sin duda enfrentados a una de las más constantes
reflexiones de la filosofía humana: el empeño por descubrir el hombre por detrás de tantos
hombres. Es algo que su mente agudamente escolástica ha discutido especulativamente y
que ahora parece comprobar empíricamente en determinados temas. Es éste sin duda, el
corazón de la teoría antropológica: tratar de entender por debajo de sus manifestaciones tan
diversas lo notablemente humanos que en el fondo son todos los hombres. Es aquí donde el
conocimiento supera lo viejo y lo nuevo, lo de allá y lo de acá, en la medida en que
entendemos que ambos mundos son el mundo” (Fernández de Rota y Monter, 2002, p. 98).
Queda entonces claro en qué medida a aquella sistematización de cavilaciones a propósito
de lo humano, y sobre todo de lo que no es humano, puede llamársele filosofía; pero más
diáfano se presenta el hecho de que buscar lo humano detrás de las fauces de las gentes
descubiertas sigue siendo hoy día tan difícil como resultó en los tiempos de la colonización.
Puesto así, se trata para los notables filósofos de la colonia de un ejercicio que comporta
dura exigencia y detallada inteligencia, como si en efecto se tratara de una búsqueda propia
de un buen escudriñador de bajos fondos (Cfr. Nietzsche, 1879-1881 [1967]).
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4. El otro del objeto
«El indio no tiene más que maíz en su estómago,
alcohol en sus venas, y en su cerebro la superstición,
ese quiste fúnebre de los imbéciles»
Francisco Bulnes
¿Acaso no está gobernada toda interpretación, toda fábula de la historia, toda
crónica y todo relato por una presunción que aunque débil logra sortear los
laberintos de toda lógica, de todo sentido común y de toda evidencia, para salir
airosa como signo de la verdad? ¿No es ese el terrible gobierno que acompaña a
cierta idea de acuerdo con la que lo descubierto estaba ya venido a menos,
máxime al estar ante la sombra que la grandeza del conquistador proyectaba?83
Incluso cuando existe el ánimo de reivindicar esa idea falaz según la que lo
descubierto carecía de rastro humano ¿no se reclama bien en silencio o bien
diciéndolo, que de cualquier modo el descubierto tenía poco valor frente al
peregrino ibérico? ¿No es por cualquier vía el descubierto un ser oscuro y difícil,
abstruso a cualquier entendimiento? ¿No es esta la idea que subrepticiamente
domina a aquel juicio del todo contemporáneo que pretende ver en el indígena a
un portador de conocimiento que, aunque poco racional, abriga dentro suyo gran
poder?84 Ese poder de resguardar el mundo ante la hecatombe ambiental85, o
83 La grandilocuencia con la que se asocia a la figura y personalidad tanto del conquistador
como del colonizador se sintetiza en la siguiente frase de Dominique Octave Mannoni:
“L’homme qui mérite vraiment le nom de colonisateur est presque nécessairement une
personalité forte qui ne subit pas d’abord les relations, mais les instaure plutôt. Il ne devient
colonial qu’ensuite [El hombre que verdaderamente merece el nombre de colonizador es casi
que necesariamente una personalidad fuerte que no sufre primero las relaciones, sino que
más bien las instaura. Sólo luego se vuelve colonial]” (Mannoni, 1950, p. 95).
84 Foucault definió el sendero por el cual se obligaba a este tipo de discursos a andar. Toda
vez que son discursos que no circulan del mismo modo en que otros discurren
corrientemente, y sobre todo debido a considerarlos como portadores de un poder difícil de
detectar, entonces se los puede pensar como discursos producidos por locos (Cfr. Foucault,
1970 [2008]). A pesar de estar abstraídos de la razón y la lógica, también se considera que
abanderan una verdad que irrumpe, incluso no siendo reconocida, puesto que no hay lugar a
hacerla propia, sino que ella se mantiene presa de una exterioridad útil, mas nunca
constitutiva, y por ende cercana a una cierta locura. Este juzgar del que fue objeto el saber
indígena encuentra una presentación particularísima en el caso del Putumayo colombiano,
puesto que allí, según Michael Taussig, no se trató solamente de un ir del civilizado hacia el
indígena, sino sobre todo de un venir que partía desde este hasta llegar donde aquel: “Así
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aquel que cura con rezos y bailes cuando la alopatía falla de manera irremediable
o cuando simplemente no se la considera curativa86. ¿Acaso los viajes a tierras
lejanas que animan realities televisivos no dan siempre con el hallazgo poco
novedoso de una sabiduría escondida bajo pocos ropajes que ni las vergüenzas
alcanzan a cubrir? ¿No es el indígena y su inteligencia, bien sea presumida como
signo de lo políticamente correcto, bien sea negada como imposibilidad racional,
aquella muestra de una magia extraña que aún puede definir al mundo, con todo
su carácter de incomprensible, y de innecesario? ¿Acaso la comida exótica que
se sirve en suntuosos restaurantes no prepara algo más que ingredientes?87
¿Acaso no hace comestible la idea de lo extraño? ¿No le aporta como presunción
como el indio se volvió contra aquello a lo cual uno […] define como superior y civilizado, así
el chamán indio podía ser una fuente de poder esotérico, un faro de alivio en un mundo
acorralado” (Taussig, 1987 [2002], p. 382); mundo acorralado, como en efecto lo fue el sur
colombiano a principios de la decimonónica década de los treinta, cuando no sólo se fraguó
sino que se llevó a cabo la guerra contra el Perú. Ante semejante situación, paradójicamente
los que para el entonces eran ya unos resabiados indígenas, fueron los únicos que
ofrecieron, en la figura de sus chamanes, tanto una luz como una frontera abierta hacia la
cual desplazarse para beneficio del paupérrimo campesinado.
85 Al respecto ilustra la reflexión de un indígena inga, que dice: “El problema es que idealiza
mucho a los indígenas, creyendo que nosotros tenemos "esa otra mirada del universo", pero
no hay tal. Cualquier ser humano sería capaz de ver lo que un indígena ve, aunque los
etnólogos y antropólogos pretendan, en una visión un tanto romántica, que como individuos
nos quedemos siendo siempre los mismos, en el mismo territorio, como si la responsabilidad
de salvar el planeta descansara exclusivamente en nosotros” (Baena, 1998).
86 Ejemplo de esta súbita aparición de la utilidad del conocimiento del indígena es una
vivencia del capuchino Gaspar de Pinell, sacerdote que recorrió las selvas del Putumayo y
que cuando “hizo la primera de sus gloriosas expediciones apostólicas en los años 1920
desde los Andes hasta Sibundoy, en las selvas del Putumayo, exorcizando con los conjuros
de León XII el demonio que hacía tanto tiempo habitaba allí, descubrió también que incluso
entre su séquito estaba viva una fe en los poderes de curación del brujo. Fue nadie menos
que su guía, un blanco llamado Plinio Montenegro, bien habituado ya a esas selvas tórridas,
quien al sentirse enfermo despreció la farmacia de la expedición y buscó un curandero indio.
Esos curanderos tienen nombres diferentes. Los antropólogos a menudo los llaman
chamanes. El padre Gaspar dijo que era un brujo, nominación que poco después pareció
haber sido inspirada cuando el guía murió y le suministró así al padre Gaspar una
oportunidad de explayarse sobre el dilema moral de la colonización” (Taussig, 1987 [2002], p.
115). El carácter de momentánea utilidad que puede ofrecer el conocimiento indígena,
asumiendo que no sea tan solo un saber pintoresco, sino conocimiento que puede ser
transmisible por las vías de la lógica, fija la somera apariencia del servicio cuanto también
cruza lindero y arriba a terrenos mortales. Por sí solo esto ofrece ya una cartografía, es decir
una guía que permitiría ubicarse para pensar las consecuencias que se siguen de hacer del
otro un objeto: “Acudir a los indios por su poder curativo y matarlos por su salvajismo eran
cosas no muy lejanas entre sí. Estas acciones, en efecto, no sólo están entrelazadas sino
que son correspondientes –y es esta codependencia la que se vislumbra de modo tan
sorprendente cuando consideramos lo sutil de la línea que separa el empleo de los indios
como trabajadores, de un lado, y su utilización, del otro, como objetos míticos de tortura”
(Taussig, 1987 [2002], p. 136).
87 ¿Habrá que decir, habrá que hacer explícita la pregunta por si acaso cocina significantes?
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que quizá lo extraño pueda tener buen sabor? ¿No son los indígenas aquellos
guardianes, o peor, los celadores de los pocos parques naturales que subsisten
en Colombia, y que han de permanecer bajo el cuidado del secreto que el
exotismo aprendió de la naturaleza, de manera que no en mucho tiempo
regresen, cruzando desde las alturas aquel mar ya sorteado, esos que ya habían
venido y reclamen dominio sobre ellos?88 ¿Qué otra cosa quiere decir que el
Amazonas sea el pulmón del mundo, el patrimonio de la humanidad? ¿Está este
tiempo enfrentado irremediablemente a las consecuencias del Colonialismo, es
decir, se encuentra de bruces ante aquello por lo que nada se puede hacer?
¿Qué importancia pudiera tener cualquier cosa que se piense sobre el
Colonialismo? ¿No podría resultar más significativo indagar por las posibilidades
de no hacer de esta una reflexión pretérita, y así eliminar la tendencia del
pensamiento que vira buscando ubicarse en retrospección, siendo para ello
necesario encontrar al presente como una presentación distinta de lo que ya
aconteció, cual si fuere signo de una evolución aplicada al tiempo y a la historia?
Si en el entonces del Colonialismo de corte ibérico había una motivación
evangelizadora, por lo menos en tanto rastro ideológico y no como mera
persecución económica, ahora hay otra ideología que, como la del sacerdote
medieval, encuentra posible descifrar el misterio que se alberga en esas
presentaciones humanas radicalmente distintas encerradas tras la mirada de lo
descubierto; una nueva ideología que no busca tanto evangelizar cuanto más
bien comprender89. Aquel comprender no debería pensarse tal como su escueta
88 En lugar de un lenguaje escatológico bastará la sola descripción de los hechos: ¿no es un
proyecto aprobado aquel de la construcción de un hotel al interior del parque natural Tayrona
al norte de Colombia? Esas tierras temidas del Darién son ahora escenario de la industria
turística mundial a la cabeza de la compañía Six senses; en efecto habrá de ser un turismo
exótico, resguardado por el saber de unos descubiertos que bien cumplieron su tarea
manteniendo aquel territorio como singular lugar de descanso.
89 Comprender mas no evangelizar vendría a ser signo de los actuales tiempos. Sin embargo,
sólo es signo del imperio que la mácula del Colonialismo aún ejerce, puesto que no se
evangelizó en aquel entonces sino hasta que se creyó comprender: “Precisamente dada la
motivación evangelizadora que motivó (sic.) a muchos […] a cruzar el océano, hubieron de
aprender el manejo de todas las herramientas necesarias para desarrollar su labor con
eficacia. Una de esas herramientas se revelaría imprescindible: el conocimiento del «otro»,
de su cultura y de su lengua. Y la aportación fue recíproca: mientras los pueblos aborígenes
prestaban su memoria colectiva y su tradición oral –facilitando de este modo al conquistador
su comprensión de lo extraño, y por tanto facilitando la conquista–, los fundadores de la
etnografía prestaban algo no menos valioso a estos pueblos: la escritura. Así, en el
transcurso de unos pocos decenios, las culturas de los pueblos inca, azteca, maya, etc.,
quedaron registradas de forma dispersa e incompleta en las obras de estos hombres, que al
mismo tiempo transformaban –cuando no destruían–, dichas culturas” (Gómez Hernández,
2002, p. 55). Si hubo destrucción bastará con mencionarla entre guiones, puesto que de
cualquier modo los conquistados aportaron a su propia conquista, y habrá que decir también:
A su propia destrucción. El modo permanece y sobrevive a cualquier tiempo, puesto que
todavía se piensa posible conocer al otro, aun cuando tan solo se lo adivina; no hay manera
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presentación lo ofrece, es decir como un afán de conocer; es ante todo un afán
animado por la persecución de objetivos puntuales que no se agotan en el mero
conocimiento90. La comprensión que del otro se buscó en el Colonialismo, o de
de siquiera preguntarse por una fractura en la interpretación: Lo escrito sobre los muiscas
hace tantas centurias afirma de los muiscas con la misma asertividad que los informes
realizados por los empleados, es decir por los científicos sociales a sueldo de las
multinacionales explotadoras de petróleo en los territorios indígenas acorralados en el mundo
que se encierra tras la palabra Colombia. Dichos científicos levantan informes con el ánimo
de encontrar el camino más expedito para así surtir con celeridad la llamada consulta previa,
de manera que se pueda acceder a explotar el territorio. La relación no cruza hilos entre la
etnografía del Colonialismo y la de la modernidad, sino que es tanto más simple, tanto más
cotidiana; es en la manera en que se cree poder concebir al otro que imperan aquellas
formas, aquellas antiguallas. Ese amistoso intercambio trabado entre aborigen y
conquistador, entre aquel y el cronista, presentado como fue citado, repleto de loas
innecesarias, puede que defina la manera en que cotidianamente se anima la relación con el
otro, es decir del sujeto como conquistador, cuando no científico, frente al otro. Aquí y allá no
interesa conocer; aquí y allá interesa el intercambio, lo que se puede obtener, lo que se
puede emplear de ese otro ignorante para provecho propio. A título de ejemplo puede citarse
un comentario sobre Fray Ramón Pané, cronista de la conquista: “Fray Ramón estaba […]
directamente a las órdenes del Almirante [Colón], cuyas exigencias poco o nada tenían que
ver con un interés por conocer las peculiaridades culturales de los nativos, como no fuese
para conseguir sus principales objetivos: encontrar el camino hacia Cipango, y oro
abundante” (Gómez Hernández, 2002, p. 56). Habrá que preguntar: ¿no funciona así la
ciencia psicológica actual, que al servicio de la empresa conoce al otro de manera que en
amistoso intercambio pueda definir científicamente si aquel que intercambia puede
emplearse? El método de encuestas cuyo contenido está predeterminado y que nutre a ese
tipo de procesos empresariales, antes que novedoso puede no ser más que un vetusto
mecanismo, puesto que “la encuesta mediante el juego pregunta/respuesta, reproducirá una
relación dominador/dominado en el que el sujeto pierde su dimensión subjetiva, siendo así el
procedimiento que mejor representa el ejercicio del poder, ya que en los contenidos de las
preguntas hallaremos las respuestas, haciendo de la encuesta «un procedimiento autoritario
para producir verdad», y más que un método para recolectar datos será el procedimiento
para producirlos. El cronista manipula la investigación produciendo un conocimiento basado
en un verosímil aportado por este, donde la sociedad se suplanta, se simula, y el discurso de
poder produce una «verdad construida» en detrimento de una «verdad deducida»” (Pérez
Guerrero, 2002, p. 85).
90 Resulta aleccionador el obrar de José Carlos Meirelles, miembro de la Fundação Nacional
do Índio del Estado brasilero, entidad estatal encargada de la protección de los pueblos
indígenas. Meirelles, siguiendo el ejemplo de Sydney Possuelo, fundador de la entidad, al
encontrar hace pocos años una tribu indígena que tiene asiento en la impenetrable selva
brasilera, resiste a la convención occidental que impone producir conocimiento sobre ellos, es
decir investigarlos, o siquiera descubrirlos, sino que se basta con asegurar que el perímetro
cercano a esta selva no ha sido penetrado por empresas mineras o petrolíferas. Aquella
tendencia del descubrimiento, de probarse como sujeto civilizado frente a lo desconocido,
frente a lo no-civilizado, es contenida por los hombros de este brasilero que con su ejemplo
desafía cada uno de los presupuestos que sostienen a Occidente. Cosa similar tuvo lugar en
el amazonas colombiano, cuando un grupo de investigadores del Instituto Amazónico de
Investigaciones de la Universidad Nacional de Colombia dio fehaciente prueba de la
existencia de un pueblo indígena que se consideraba perdido desde la segunda mitad del
siglo XX, fecha en que por última vez se los avistó. La investigación realizada tenía como fin
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distinto modo dicho: que en el Colonialismo se busca, está predeterminada. No se
trata de un descubrir cuyo esplendor decrete mutismo sobre el sujeto como
consecuencia de un inusitado asombro; se trata antes bien de que el sujeto
encuentre cómo ubicarse de manera que guíe con palabras eso nuevo, eso que
se presenta; no hay posibilidad de asombro ni de conocimiento puesto que se
trata de una suerte de repetición91.
aunar esfuerzos para mantener aislada a esta comunidad y así asegurarla de posibles
infecciones (Cfr. Franco, 2012) y demás efectos que resultan de tener contacto con la
civilización.
91 En ese sentido puede decirse que “durante siglos, las prácticas predominantes de la élite
política y de otras élites en Europa han sido las de la derogación, la inferiorización, la
explotación, la subyugación y el genocidio ocasional de los no europeos. Se ha percibido y
tratado a estos «otros» de diversas formas, a saber, como bárbaros, salvajes, infieles, semi-
animales, monstruos, esclavos, subordinados «negratas» (y otros términos racistas
parecidos), espaldas mojadas, trabajadores invitados, insurgentes, terroristas, refugiados
económicos y demás categorías que combinan los conceptos de amenaza, inferioridad,
origen ajeno, aspecto y cultura” (Dijk, 2003, p. 82). Estas diversas presentaciones de lo que
se ha considerado es la otredad permiten mostrar la insoslayable actualidad de aquel
problema que se presentó en el momento en que se diera el descubrimiento oficial de aquel
otro. En seguida se pensará en “la fecha fetiche de 1492” (Gruzinski, 1994, p. 149); fetiche
puesto que es insólita, dado que del otro desvencijado se sabía en Europa desde mucho
antes del siglo XV. De hecho, el término fetiche cuenta con origen etimológico en tierras
descubiertas, puesto que “ese concepto lo introdujeron los portugueses y viene del portugués
feiticio, que quiere decir hechizo, y que también tiene una connotación mágica en castellano.
Cuando los portugueses llegaron a Angola, vieron a unos individuos que tomando piedritas y
unos palitos se ponían a adorarlos, entonces pensaron que un objeto cualquiera, fabricado,
estaba lleno de poderes ocultos y había por lo tanto que rendirle un culto. Pero esa era la
visión de los portugueses, quienes veían el rito sin conocer el mito que en ese ritual estaba
representado, y cuando los angolanos vieron a los portugueses pensaron lo mismo: estos son
fetichistas, ponen dos palos en forma de cruz y sacan una medallita y se ponen a rezarle y se
agachan por la misma razón; veían el rito sin conocer el mito. Es decir, el concepto tuvo un
origen que los antropólogos llaman etnocéntrico, que significa que lo nuestro es claro y
justificable mientras lo extraño es irracional, siendo esta una mentalidad irracional, ya que los
otros les podrían contestar con la misma moneda o con la misma medalla” (Zuleta, 1978
[2003], p. 137 y ss.). Tal etnocentrismo es marca distintiva de la forma europea, puesto que
todos los calificativos y referencias peyorativas comunes a la historia de los conquistados, por
las cuales se los conoce como bestias, salvajes y demás, fueron las mismas con que se
señaló a los judíos por parte de la religión ecuménica romana. Del mismo modo que en
América, vastos tratados escritos por hombres ahora santificados, se entregaron a la tarea de
comprobar la bestialidad de los judíos, para así declararles la santa guerra de las cruzadas
(Cfr. Rozat Dupeyron, 2000). En ese orden de ideas, el salvaje americano no fue sino otra
representación que tuvo lugar en el trágico teatro de la dramaturgia que atestigua el ascenso
de Occidente. Incluso hay estudios tendientes a demostrar que el título de salvaje no era
generalizada referencia respecto de los descubiertos en América, por lo menos no más que el
término de indios, y que en ese sentido salvaje no era todo pueblo en alguna medida exótico,
como los escitas, los hunos o los búlgaros, sino que como calificativo se reservaba para
aquellos que eran: i) irreductibles al Evangelio, ii) completamente anárquicos, iii) que viven
como alimañas, y, en general, iv) gravemente bárbaros e incivilizados (Cfr. López-Ríos, 1994,
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Las fronteras lógicas de dicha repetición se avistan con facilidad: Se trata de un
intercambio en el que el conocimiento sobre el otro sirve como prevención, puesto
que la relación económicamente entendida con él demanda una prenda. Dicha
demanda puede pensarse como un carácter colonial, en el sentido en que
cruzando el mar Ignoto se hallaba una tierra, un suelo firme de fantasías tanto
paradisíacas como también demoníacas, de modo que se instaura en primera
medida la indagación, o si se quiere la investigación, en aras de establecer si
aquellas figuras humanas halladas se encontraban suficientemente civilizadas
como para trabar intercambios con ellas. Una vez levantado el informe o llevado
el diario de campo, la prenda se encontraba en consignación, por lo que ya no era
menester la indagación, por lo que bastaba la sola aplicación, es decir la
repetición del conocimiento. No obstante, la pluralidad de manifestaciones
culturales con las que darían las expediciones de conquista fue de dimensiones
tales que se precisó de un largo y cuidadoso proceso antes de poder establecer
un conocimiento susceptible de ser instrumentalizado a la hora de hacer contacto
con los descubiertos. Más aun partiendo de que para reconocerlos como
humanos, cualquiera fuera el grado de su presentación: Iletrados, ignorantes,
bárbaros, etcétera, se debía primero, por proceder teológico, presumirlos como
descendientes de Adán y Eva, por el hecho de conservar una forma más o menos
antrópica; de ello se siguió que la realidad confrontada a estos razonamientos
presentaba un panorama un tanto inasible ante el que nada de familiar había en
la mirada del conquistador o en la del cronista; se trataba de un continuo
encuentro con lo extraño92. Antes que un conocimiento en capacidad de dar con
alguna afirmación verdadera sobre aquellas culturas descubiertas, se trataba de
un indagar dirigido a un propósito. Por ende, a la hora de pesquisar sobre el otro,
poco importaba lo que él mismo tuviera que decir, verbigracia, sobre su origen93.
p. 147 y ss.). Puede que toda esta armazón de juicios y prejuicios sobre el mentado otro se
confine en su propósito al tener en cuenta, como lo hizo Octavio Paz cuando cuidadosamente
escogió la frase que abriría su ensayo El laberinto de la soledad de 1950, que dice, en
palabras de Antonio Machado: “Lo otro no existe: tal es la fe racional, la incurable creencia de
la razón humana. Identidad = realidad, como si, a fin de cuentas, todo hubiera de ser,
absoluta y necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo otro no se deja eliminar; subsiste,
persiste; es el hueso duro de roer en que la razón se deja los dientes. Abel Martín, con fe
poética, no menos humana que la fe racional, creía en lo otro, en "La esencial
Heterogeneidad del ser", como si dijéramos en la incurable otredad que padece lo uno” (Cfr.
Paz, 1950 [2009]).
92 Es por ello que en el intento de hallar familiares las costumbres y usos culturales que
distinguían a los descubiertos, se creyó reconocer “costumbres, leyes, ritos, ceremonias,
vocablos y otras cosas de cartaginenses, de hebreos, de atlánticos, de españoles, de
romanos, de griegos, de fenicianos, de chinos y de tártaros. Argumento de mucha fuerza para
probar que los indios por su comunicación y trato amigable o por vía de conquista y guerra se
fueron mezclando de tal manera, que en el linaje, costumbres, lenguas y leyes han escapado
mestizos de diversas naciones, cuales son las sobredichas” (García, 1607 [2005], p. 312).
93 Los relatos que muchos de los descubiertos aportaron respecto no sólo sobre su origen,
sino sobre el origen de la humanidad en general, fueron rápidamente puestos a andar por los
ya mencionados senderos que le corresponden a lo que Foucault llamó el discurso del loco.
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Incluso ante el oído receptor del discurso que el otro articula bien sobre su origen,
bien sobre cualquier cosa, al estar atravesado aquel discurrir por la presencia
mítica94, se lo derivaba por el oidor o el escribano como texto de un sueño95, y por
Fue así entonces que todos estos relatos, por demás inútiles a la necesidad de intercambio y
dominio en el entonces imperante, fueron asemejados con textos oníricos no sólo por la
presunta falta de lógica de su contenido manifiesto, sino porque tal vez en sueños una
influencia demoníaca habría impreso recuerdos falsos que aquellos descubiertos hubieran
tomado por verdades. Se dijo entonces que “estando en el sueño profundo que el demonio en
ellos había puesto, soñaban disparates; y así no concertaban ni componían y ordenaban lo
que la luz natural les había enseñado o habían oído decir a sus progenitores acerca de la
creación del mundo y del hombre y de su propagación hasta el diluvio; y de aquí, de Noé,
hijos y mujeres, de quien después procedió el linaje de los hombres, como quiera que los
hijos, nietos, bisnietos, etc. de Noé, de quien forzosamente proceden los indios, habían de
enseñar estas verdades” (García, 1607 [2005], p. 313). Aquellos ibéricos sabían ya el origen
de los que acababan de descubrir; de modo que la explicación que los recién hallados
articularan no podía ser sino disparate. Habrá que preguntarse si el mandato imperante de la
interpretación, al que debe sujetarse todo antropólogo que hace etnografía, no se sirve del
mismo texto del que estaban provistos aquellos ibéricos, de manera que ante lo desconocido
sea el sujeto quien ya sabiéndolo, o ya interpretándolo, pueda descifrar todo misterio.
94 El hecho de tener al mito como una exterioridad de la razón es quizás una de las más
férreas tradiciones occidentales; de hecho, aquel destierro a la exterioridad habría fundado a
la filosofía, puesto que “vistos como procesos de subjetivación, la palabra mítica y ritual
otorgan a los individuos un cuerpo a través del cual se conectan con las fuerzas que concita
el hecho de nombrar –también invocar y conjurar– cada uno de los seres del mundo, ya sean
humanos, naturales o sobrenaturales. […] La mitología despierta los fantasmas teológicos del
discurso filosófico, en tanto se ocupa de narrar los avatares inorgánicos del alma, el origen
del mundo o la relación de los vivos con un más allá después de la muerte. En ese sentido,
pone en la superficie narrativa muchos de los tópicos que la filosofía moderna ha relegado al
atopos de lo impensable, como discursos suspendidos bajo las figuras de la superchería y de
la especulación trascendental. […] A partir de Platón, el mito es el territorio de la imagen
incomprensible y la creencia ingenua. Desde entonces, se asume que el mito carece de logos
apofántico, o sea, que no es suficientemente autoexplicativo, y que sus proposiciones,
expuestas al rigor de la lógica o de la dialéctica, terminan en el absurdo” (Chaparro Amaya,
2003, p. 22). No obstante, puede pensarse que aquella exterioridad que hizo las veces de
cárcel cuyo objeto era mantener al mito en la exterioridad de la razón, puede no ser cosa
distinta a una presunción, o por lo menos en tales términos lo sostiene Martin Heidegger,
cuando afirma: “Creer que el mito fue destruido por el logos es un prejuicio de la historia y de
la filología, un prejuicio que, sobre la base del platonismo, estas tomaron del racionalismo
moderno. Lo religioso nunca es destruido por la lógica, eso acontece tan solo por el hecho de
que Dios se sustrae” (Heidegger, 1952 [2008], p. 22).
95 Aquí un ejemplo: “Acontecióles a estos indios lo que de ordinario suele acontecer a los que
sueñan, cuya fantasía compone las especies que por la vista y los demás sentidos
percibimos; y las más veces, no de la misma manera que las percibimos. Porque acontece
muchas veces componer la imaginación cosas que se percibieron con el sentido, cada una
muy distante de la otra y sin orden ni composición recta entre sí; y al contrario, cosas que
estaban compuestas, juntas y ordenadas las forma la fantasía sueltas y despegadas; como,
habiendo visto un monte y un pedazo de oro, compone la fantasía un monte de oro.
Acordéme o se hizo mención de las Indias o de alguna cosa de ellas, y venimos en plática a
tratar de acá y de allá, y después estando durmiendo veréis que soñamos una historia que
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ende como poco relevante. Así visto, e incluso siendo verdadero que la
explicación del origen provenía de un sueño, no había índice de raciocinio en la
palabra del descubierto. A aquellas gentes, desprovistas de toda posibilidad
simbólica propia, se las tenía por siervos, cuando no meramente esclavos, de la
imaginería96, aunque el mismo carácter imaginario impregnó a la antropología,
etnografía y filosofía producidas en aquella época que, vestida de las ínfulas de la
objetividad, estaba soterradamente gobernada por una plétora de fantasías; mas
semejante cosa no hizo mella alguna ni fue óbice para que el conjunto de dicha
verdaderamente, si de propósito estando despiertos nos pusiéramos a urdirla y componerla,
no la ordenáramos como se ordena la fábrica de la fantasía, que es la maestra de estos
disparates” (García, 1607 [2005], p. 314). Habrá que reconocer la detallada descripción que
se realiza sobre la interacción entre el resto diurno y el texto del sueño, aún más cuando
centurias separan a estos escritos de las formulaciones de Freud. Salta a la evidencia que se
reconoce a los descubiertos tan oníricamente capaces como los hombres ordinarios, es decir
como los europeos. Quizá sea este el único aspecto que para el entonces no se trató
diferenciar por todas las vías posibles. Aunque faltaba todavía la precisión de Freud para no
abandonar al sueño como cosa inútil y simplemente fantasiosa. Sin embargo no se trata de
reivindicar esa igualdad en el inconsciente entre ibéricos y descubiertos, porque se
presumiría que tal como ocurre al europeo, acontecía también a las gentes del Nuevo Mundo,
y así entonces, poca distancia libraría del prejuicio de juzgarlos también neuróticos, y con ello
de mantener el estatuto aquel de acuerdo con el que en efecto el sujeto que observa al otro
conserva la verdad de aquello observado.
96 Dejando de lado el hecho de que el recurso a lo onírico era tan solo una estratagema que
extirpaba razón al discurso de los descubiertos, y teniendo entonces a aquel discurso como
producto de visiones, hay que decir sin embargo que: “l’imaginaire et ses rapports avec
l’inconscient, les images dans leur relation à la réalité et à la fiction, enfin la fluidité de cette
réalité même […] n’est qu’une manière arbitraire, constamment réinventée, d’appréhender le
réel, de lui donner un sens et une substance [lo imaginario y sus relaciones con lo
inconsciente, las imágenes en su relación con la realidad y con la ficción, por último lo fluido
de esta realidad misma [...] no es más que una manera arbitraria, constantemente
reinventada, de aprehender lo real, de darle un sentido y una sustancia]” (Sallmann, 1992, p.
10). Así es que del mismo modo en que para el ibérico no tiene otro tono que el de la fantasía
aquel discurso mítico que da fundamento ontológico para el descubierto, para un lector
cualquiera tendrá el mismo tenor toda la etnografía con la que se creyó signar al
descubrimiento. Guardadas no obstante las proporciones, puesto que mientras en un caso
aquella era una explicación del mundo, en otro no era más que estratagema de
deslegitimación, esto sin perjuicio de que ambos procesos, aunque provenientes de culturas
distintas y tendientes a resultados disímiles, se encuentran sin embargo gobernados por una
lógica cuya similitud permite pensar en una suerte de mestizaje del inconsciente, vía el
parentesco de “sueños coloniales” (Taussig, 1987 [2002], p. 389) puesto que vienen a ser las
fantasías del otro, asumidas en cada caso, las que habrán de dar contenido a cada
singularidad, es decir a cada conquistador y a cada descubierto. Prueba de ello en este
último caso resulta ser la inserción un tanto subliminal y soterrada en los relatos de indígenas
en Colombia, y mucho más evidente en casos mexicanos, en los que el discurso católico,
pero sobre todo los iconos representantes de la divinidad, se insertan no como simples
agregados al nivel de la imagen, sino articulados a una cadena simbólicamente trabada, de
manera que aportan un sentido, en todo caso re-significado,  a cada discurso en particular.
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producción dejara de erguirse como precisa descripción de lo descubierto y de
sus peculiares habitantes.
Más evidentes fueron en cambio las visiones a las que conquistadores y colonos
pocas centurias más tarde se entregarían como consecuencia del consumo de
alucinógenos usualmente utilizados por pueblos indígenas en la curación de
enfermedades. El yagé97 destaca como uno de los más representativos de estos
alucinógenos, no tanto por su fundamental rol en la medicina tradicional de varias
culturas indígenas del sur de Colombia, y de muchas otras propiamente
selváticas del conjunto del territorio descubierto, sino a la infortunada nueva de
acuerdo con la que una compañía estadounidense, Plant Medicine Corporation, la
haya patentado en los años noventa. Esta patente es la versión contemporánea
de una usanza bastante arcaica, a saber, el usufructo del objeto del otro98. Es
esta y no otra la primigenia manifestación a la que hubo lugar en el escenario del
descubrimiento. El acercamiento que entre el sujeto y el otro tomó forma fue
posible a condición de haberse animado por la persecución de un objeto
particular, incluso antes de calaveras zarpar y tierra avistar99. Desembarcadas las
tropas y encalladas las naves, los relatos que entonces se producen, es decir,
aquellas piezas fundacionales de la labor etnográfica, compuestas por la
observación y la escritura de Vespucio, Colón, Caminha, junto a la de sus fieles
97 Colonos inducidos por los efectos del yagé dejan entrever, como lo afirma Taussig, que
“sus diferentes sueños presuponen una historia colonial que a su vez presupone de tantas
maneras la magia de la otredad […], en lo que es, en efecto, una construcción conjunta a
través de la divisoria colonial. La misma unión de estas visiones nos lleva a lo que podría ser
denominado las regiones más bajas de la guerra de clases raciales, donde la lucha con la
brujería se enfrenta con la búsqueda de la redención en formas virulentas y fantásticas. Estas
visiones nos hunden en un submundo onírico de colonialismo cuya fantasía apasionada
reclama tanto al colonizado como al colonizador, y no menos a la clase señorial que al pobre
colono” (Taussig, 1987 [2002], p. 392 y ss.).
98 Dicho usufructo opera con una mecánica metonímica desplazándose de objeto a objeto,
puesto que la búsqueda inicial del objeto, es decir de aquel que completaría al sujeto,
inaugura por su imposibilidad una cadena metonímica, y dicha cadena traba relaciones del
mismo modo en que lo hacen los significantes y en términos más generales, el sujeto en el
lazo social.
99 Tal determinación parecería presentarse a priori. Sin embargo no lo es. Obedece, sí, a una
estructura; a una relación estructural con el objeto que dictaba el modo en que los
acontecimientos tendrían lugar, y fue así porque “[…] el objeto está en disputa, lo cual hace
parte de sus características esenciales, es decir, que a nadie le interesa un objeto sino
porque también a otro le interesa; […] sólo se puede gozar de ese objeto en el abuso. No se
goza si no hay exceso y, por ende, es necesario arrancarle el objeto al otro para poderlo
gozar. Si el objeto no es robado, no hay goce” (Sanmiguel Ardila, 2003, p. 21). De esta
manera un tanto sencilla aparece condensada toda la realidad del Colonialismo, a saber,
como una serie de consecuencias producidas por un compromiso del sujeto con el goce en el
que se vio inmerso un objeto, y que en relación a él, mas solamente como accesorio, un otro
al que rápidamente hubo que privar de efectos al reducirlo a su inutilidad y al restarle toda
competencia y todo criterio.
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seguidores, así como de modernos representantes, cuando no de
contemporáneos emuladores, fueron gobernadas en tanto composiciones por un
compás demarcado por un objeto. Tan solo como ejercicio de verificación pueden
cuantificarse las alabanzas respecto del paisaje, de la aguas, de la tierra, pájaros
y demás animales, y ponerlas contra el detalle de la descripición de la fauna
antrópica, para que por sí solo surja el hecho de que más atención captó el objeto
que sus párvulos posesores. Sólo en tanto el objeto se hizo accesible, erigióse
con seriedad la empresa del entendimiento humano dedicada al estudio de
aquellas gentes100, que aunque párvulos, eran también posesores que poco
tardaron en verse desnudos al arroparse con la sola investidura de vasallos de la
corona101. Así fue que el otro se determinó por una relación de posesión trabada
con un objeto, y de suyo se siguió que la importancia del objeto configuraba en lo
fundamental la presencia del otro. Cosa que guarda coherencia con la aguda
100 De hecho, el interés que despertaron los habitantes descubiertos se mantuvo como asunto
de poca monta durante largo tiempo, y asaltó a la curiosidad de manera tanto paulatina como
también insospechada, puesto que lo importante radicaba desde luego no en las gentes, sino
en el comercio. La inquietud evangelizadora se produjo solamente como una suerte de
requerimiento o condición, puesto que era el pensamiento de los milenaristas, orden que legó
para América, desde Colón hasta Joaquín de Fiore, las huestes evangelizadoras que
cruzaban el mar en búsqueda de una creencia según la que “Cristo triunfaría en la tierra
cuando se hubiese consumado el bautizo de todos sus habitantes. Ello provocaría mil años
de dominio del Espíritu Santo” (Gómez Hernández, 2002, p. 61). No obstante, el mandato
evangelizador no sólo desembocaba en un triunfal dominio cristiano, sino que debía servirse
de medievales modos de obrar, puesto que “la tentación de convertirlo [al indígena] en
prójimo, en alma descarriada que devolver al redil del catolicismo –aunque el debate
fervoroso sobre la racionalidad o el alma del indígena continuará durante largo tiempo–
necesitaba de la eliminación de lo que de incomprensible tenía el indígena para Occidente,
tarea que canalizaría los esfuerzos de muchos cronistas” (Pérez Guerrero, 2002, p. 82). Fue
así que de modo aislado, y como producto de un esfuerzo tan empresarial como ecuménico
“los diversos mandatos que desde España llegaban al Nuevo Mundo referentes a la
elaboración de indagaciones, mostraban cada vez más curiosidad por aspectos referentes a
la vida y cultura de los pueblos conquistados, curiosidad sin duda avivada por los relatos que
ya empezaban a llegar a la Península y que alcanzaron pronta difusión” (Gómez Hernández,
2002, p. 62).
101 Cosa a la que desde luego antecedió la guerra, el señalamiento sobre su bestialidad, la
designación de su naturalidad y de su condición enteramente salvaje. Sólo al haber recorrido
este difícil sendero se los pensó susceptibles a la palabra del Evangelio y entonces dignos de
vasallaje. Tal dignidad significa que se mantienen párvulos mientras dejaban de ser
posesores. Lo cual encuentra sentido puesto que el propósito era el hallazgo de un objeto
precioso que sólo podía serlo al borrar todo rastro de subjetividad de su propia figura, puesto
que “hay sujeto cuando hay un defecto en el objeto” (Wajcman, 2001, p. 64), aun cuando
estos codiciados objetos no fueran producidos por los descubiertos. Una vez compilado el
conocimiento necesario referente al territorio encontrado, hechas las rutas que permitían
explotarlo, y finiquitado el cuestionamiento sobre la legítima posesión de aquellas riquezas,
otro tipo de debate emergería al ocuparse de “[…] discrepancias en cuanto al modelo que
debía regir a la hora de administrar los nuevos territorios: o la explotación más salvaje
mediante la figura del esclavo, o la administración más racional mediante el establecimiento
de tributos a quienes debían considerarse vasallos” (Gómez Hernández, 2002, p. 62).
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observación de Colón, quien no encuentra en los habitantes descubiertos seña de
envidia o afán de posesión. De este modo considerados, la atención se dirigió no
sólo espontánea, sino lógicamente, al radiante objeto, cuya consecusión debía
por convención derivarse de cierto arreglo con quien lo poseía. Una usanza
posible era el negocio; otra, declarar al posesor interdicto y así ejercer soberanía,
vía la venia del legítimo posesor del mundo, es decir del Papa102, de todo cuanto
se hubiere descubierto y de este modo usufructuarlo. De cualquier manera,
incluso venido a menos el interdicto y supuesto posesor, su presencia
102 A modo de anécdota sirve la escritura de un episodio en el que se explica, tal como
convencionalmente se solía hacerlo a las gentes descubiertas, cómo el Papa era Señor de
todo el mundo Universo, y que por ende estaban aquellas gentes constreñidas a entregarle el
dominio de la tierra a su legítimo posesor. Este relato en particular legó para la historia la
locuaz respuesta con la que uno de estos conquistadores, Luis Carrillo, se encontró: “Yo
requerí, de parte del rey de Castilla a dos caciques destos del Cenú, que fuesen del rey de
Castilla, y que les hacía saber cómo había un solo Dios, que eran Trino y Uno y gobernaba el
cielo y la tierra, y que éste ha venido al mundo y había dejado en su lugar a Sant Pedro, y
que Sant Pedro había dejado por su sucesor en la tierra al Santo Padre, que era Señor de
todo el mundo Universo, en lugar de Dios, y que este Santo Padre, como Señor del Universo,
había hecho merced de toda aquella tierra de la Indias y del Cenú al rey de Castilla, y que por
virtud de aquella merced qve el papa había hecho al rey, les requería que ellos les dejasen
aquella tierra, pues le pertenecía; y que si quisiesen vivir en ella, como se estaban, que le
diesen la obediencia como a su señor, y le diesen en señal de obediencia alguna cosa cada
un año, y que eso fuese lo que ellos quisiesen señalar, y que si estos hacían, que el rey les
haría mercedes y les daría ayuda contra sus enemigos, y que pornía entre ellos frailes o
clérigos que les dijesen las cosas de la fe de Cristo, y que si algunos se quisiesen tornar
cristianos que les haría mercedes, y que los que no quisiesen ser cristianos, que no les
apremiarían a que lo fuesen, sino que se estuviesen como estaban. Respondiéronme que en
lo que decía que no había sino un Dios y que éste gobernada el cielo y la tierra y que era
señor de todo, que les parecía bien y que así debía ser, pero que en lo que decía que el papa
era señor de todo el Universo, en lugar de Dios y que él había hecho merced de aquella tierra
al rey de Castilla, dijeron que el papa debía estar borracho cuando lo hizo, pues daba lo que
no era suyo, y que el rey, que pedía y tomaba merced, debía ser algún loco, pues pedía lo
que era de otros y que fuese haya a tomarla, que ellos le ponían la cabeza en un palo, como
tenían otras, que me mostraron, de enemigos suyos puestas en sendos palos, cabe el lugar,
y dijeron que ellos se eran señores de su tierra y que habían menester de otro señor. Yo les
torné a requerir que los hiciesen; si no, que les haría la guerra y les tomaría en lugar y que
mataría a cuantos tomasen o los prendería y los vendería por esclavos. E respondiéronme
que ellos me pornían primero la cabeza en un palo e trabajador por lo hacer […]” (Casas,
1875 [1951], p. 44 y ss.). Valga aclarar que “ese requerimiento, ridiculizado incluso por sus
propios introductores o defensores, como Enciso o Fernández de Oviedo, consistía, como es
sabido, en leerle a los indígenas a los que se intentaba someter una larga requisitoria en las
que se les informaba, a menudo en español por cierto, de manera que no pudieran entender
nada, que de acuerdo a lo decidido por el Rey de España y por el Papa, vicario éste y
ejecutante aquel de la voluntad de Cristo, Hijo de Dios hecho hombre, debían desde ese
momento reconocer la soberanía del monarca español, cederle a éste la soberanía sobre sus
tierras y aceptar el derecho de los españoles a predicar la religión cristiana, pues de no
hacerlo sus tierras les serían tomadas por la fuerza, sus hijos y mujeres serían secuestrados,
y ellos mismos serían sometidos a esclavitud o servidumbre” (V. Acosta, 1998, p. 83 y ss.).
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permanecía tras el objeto, y así se vio y se trató al otro, cual presa del dominio de
esa sombra.
De hecho, este tratamiento que a toda vista es atávico, y que con facilidad se lo
familiariza con épocas pretéritas, mantiene sin embargo férrea presencia que
muta de cuando en vez para hacerse parte integrante de lugares
insospechados103. Muta y traba relaciones que le otorgan el beneficio de
permanecer al nivel de la estructura, razón por la que sin óbice alguno emerge en
el campo económico de las empresas metalúrgicas que usufructuaron y
usufructúan oro, así como en aquellas que lo hicieron y lo hacen a su vez con los
recursos naturales, y en un modo más delicado, también en la empresa
etnográfica, que aun cuando no es económica, o por lo menos no de un modo
formal, mantiene esta lógica al actuar, puesto que ya no se satisface con
averiguar sobre el otro de manera que se pueda determinar si en tierra suya se
encuentra aquel codiciado objeto104, sino que hace de aquella indagación un
103 El cuento intitulado El etnógrafo de Jorge Luis Borges así lo testifica. Su protagonista,
Fred Murdock, fue anoticiado del estudio de lenguas indígenas, y con tal aviso inicia su
carrera académica. En el albor de sus estudios recibió una recomendación para internarse en
las selvas, puesto que “hay ritos esotéricos que perduran en ciertas tribus del oeste; su
profesor, un hombre entrado en años, le propuso que hiciera su habitación en una reserva,
que observara los ritos y que descubriera el secreto que revelan al iniciado. A su vuelta,
redactaría una tesis que las autoridades del instituto darían a la imprenta. Murdock aceptó
con alacridad. […]
Emprendió la larga aventura. Más de dos años habitó en la pradera, entre muros de adobe o
a la intemperie. Se levantaba antes del alba, se acostaba al anochecer, llegó a soñar en un
idioma que no era el de sus padres. Acostumbró su paladar a sabores ásperos, se cubrió con
ropas extrañas, olvidó los amigos y la ciudad, llegó a pensar de una manera que su lógica
rechazaba. Durante los primeros meses de aprendizaje tomaba notas sigilosas que rompería
después, acaso para no despertar la suspicacia de los otros, acaso porque ya no las
precisaba. Al término de un plazo prefijado por ciertos ejercicios, de índole moral y de índole
física, el sacerdote le ordenó que fuera recordando sus sueños y que se los confiara al
clarear el día. Comprobó que en las noches de luna llena soñaba con bisontes. Confió estos
sueños repetidos a su maestro; éste acabó por revelarle su doctrina secreta. Una mañana,
sin haberse despedido de nadie, Murdock se fue.
En la ciudad, sintió la nostalgia de aquellas tardes iniciales de la pradera en que había
sentido, hace tiempo, la nostalgia de la ciudad. Se encaminó al despacho del profesor y le
dijo que sabía el secreto y que había resuelto no revelarlo.
–¿Lo ata su juramento? –preguntó el otro.
–No es esa mi razón –dijo Murdock–. En esas lejanías aprendí algo que no puedo
decir. […]
–Ahora que poseo el secreto, podría enunciarlo de cien modos distintos y aun
contradictorios. No sé muy bien cómo decirle que el secreto es precioso y que ahora la
ciencia, nuestra ciencia, me parece una mera frivolidad” (Borges, 1969 [2007], p. 419 y ss.).
104 Así presentado, cabe no sólo decir, sino concluir que el marco descrito de la relación,
antes que intersubjetiva, se trababa con un objeto con cargo a la invisibilidad del otro. En ese
sentido puede afirmarse que la relación se componía de dos elementos, de un lado el ibérico
conquistador, es decir el sujeto, y de otro un objeto. Mas esto no quiere decir que se trate de
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secreto de alto valor, valor de cambio, desde luego, puesto que ha de ser extraído
de los brazos culturales que lo resguardan, ha de ser publicado y laurearse con
honores. Así es que puede decirse que la relación colonial se establece de un
modo básico, que consiste en la efectividad de la extracción del objeto, y es por
su rasgo básico, o por decirlo de otro modo, elemental, que mantiene hoy día
insoslayable presencia y operatividad. Curioso es que si brillan hasta encandecer
aquellos pragmáticos motivos económicos de la extracción de objetos fácilmente
posicionables en el mercado –es decir todos aquellos que reportan ganancia, y
que a este movimiento se deba la idea de acuerdo con la que el misticismo y la
superchería habrían de definir a los descubiertos, y no a los europeos, por
encontrarse estos ataviados de cálculos y demás ejercicios que demanda la
razón cuando se entrega a asir el mundo material–, la práctica etnográfica, que se
conjuga en la extraña cercanía de aquel pragmatismo con la búsqueda científica
de conocimiento, haga del objeto uno etéreo y hasta misterioso105, dando con ello
un campo librado de toda incidencia del Otro. La diferencia que el psicoanálisis señala con el
uso capital de la «O» es aquí fundamental, puesto que vista la relación con el objeto como un
efecto pulsional, hay que decir que “la lógica pulsional y sus avatares oral, anal, fálico,
escópico e invocante, no constituyen la genética y desarrollo de un organismo predestinado a
ello, sino el ejercicio del Otro en un sujeto, que lo significa como teniendo hambre, por
ejemplo, y lo aliena de esta manera en una dialéctica de la demanda reiterada de objetos
orales para calmar un hambre que, por supuesto, ningún objeto colmará, puesto que antes de
poder habitar el desnudo mundo de las necesidades, el sujeto ha sido introducido por el Otro
en otro mundo que es el mundo de las significaciones. Desterrado de un mundo posible de
satisfacción de las necesidades, el hambre es ese vacío que se ha instalado como insalvable
distancia entre la petición de un objeto que no logra colmar nada y la significación de amor en
la que los objetos adquieren su verdadera dimensión; los objetos quedan así condenados a
intermediar en sus demandas a otro, y a señalar un más allá de la demanda (en ningún caso
dialectizable) que se llama el deseo. Entretanto, el sujeto, apresado en esa red, ha quedado
sobre todo preso del Otro y de su deseo. […] De esta manera aparece el deseo como deseo
del Otro y no como deseo de un objeto, y sin embargo, en la medida en que ese deseo sigue
apresado en la rodada de demandas orales, anales, etcétera, precisa de un objeto para
formularse, así este no sea más que un señuelo, una carnada” (Sanmiguel Ardila, 2003, p. 16
y ss.). Por ello se ubicó aquí aquella tensión entre lo salvaje y lo civilizado como el estado de
cosas en el que emerge el sujeto conquistador, no sólo para dejar vacía de posibilidades esa
magnificencia que se le otorga al peregrino de la península hasta en el más objetivo de los
relatos, sino para señalar la comandancia que el Otro había signado con el zarpado de las
embarcaciones, cosa que habrá de explicar el por qué aquel fulgor del objeto supo captar
toda atención restándole importancia tanto al otro como al objeto mismo, de modo que la
aventura colonial no encontrara fines salvo los escatológicos, ni objetivos distintos a los de la
destrucción; puesto que era una búsqueda planteada más allá de lo que incluso el
descubrimiento pudiera ofrecer. Que se hubiese aprovechado económicamente tal
circunstancia, resulta ser tan solo la superficie de lo que fue la vasta complejidad de lo
acontecido.
105 Aquella característica misteriosa no es cosa distinta a una “atribución de barbarie y de
poderes mágicos de curación al indio por parte del colono” (Taussig, 1987 [2002], p. 281),
cosa con la que se sella toda duda respecto de la mácula colonial que funda a la etnografía y
a la antropología. Saldada la discusión sobre el carácter colonial de la disciplina, aún llama la
atención el papel que jugó la fantasía, puesto que ella, imbricando con fuerza su presencia en
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precisión acerca de las coordenadas en las que efectivamente tiene asiento lo
esotérico.
No obstante, este objeto que busca la etnografía, a pesar de precisarse en los
mismos términos en que la búsqueda económica lo hace, y sin perjuicio de que
no sea sino un movimiento económico, es un objeto de distinta naturaleza a la de
aquellos más fáciles a la imaginación por ser materiales y ciertamente naturales.
Ya oro, ya especias, ya fuentes de la eterna juventud; habidas las providencias
materiales y míticas, estos eran objetos cuya custodia podía presumírsele a
alguien. Custodia y presunción, puesto que son mandatos simbólicos, como lo es
la propiedad privada. Al extraerlos, se arrancan de la tierra, de la naturaleza en la
que yacen; allí el trabajo no los hace emerger, sino que simplemente los ubica,
cual si fuera una labor topológica; al obtenerlos, se hace con carga al otro, a su
dominio simbólico, a su custodia ancestral. En cambio el objeto que la etnografía
busca y encuentra, si acaso no imprime esfuerzos en confeccionarlo en la
imaginación y en la palabra, no yace en la tierra, ni se lo encuentra en la
naturaleza, sino que está intervenido por un trabajo que hace las veces de su
más íntima condición de posibilidad; así es que vía el trabajo se hace saber, y se
versa en palabras106. Son las palabras su único índice de materialidad; que tenga
el poder para configurar de un modo u otro los hilos invisibles que sostienen el
mundo es consecuencia de un patrimonio distinto, cultural en el caso del
descubierto, y secreto según lo aprecia el europeo, mas de cualquier modo
soportado por una teología de la creencia que coloca en suspenso los cimientos
del mundo sensible al trasladarlos a una compleja arquitectura de sustentáculos
suprasensibles.
Si una primera presentación del objeto hacía del otro un símbolo de custodia, en
una segunda presentación aquel otro, que sigue siendo símbolo, ejerce un
imperio distinto, al que los agravios del señorío papal del mundo poco podían
la realidad, logró confundirse con ella, haciendo una grieta en la frontera que la dividía de la
realidad. Así es que expresada en la forma de sueños, sueños de colonos, hay que decir que
estos “no estaban desprovistos de historia. Ni la historia de fantasía. El salvajismo era una
fantasía cuando paganos y cristianos se encontraban en la montaña, a través de la cual, de
aquí para allá, iban los curanderos desensamblando orden y desorden, lo salvaje en lo
civilizado, y extrayendo así magia de una topografía moralizada. La montaña la hizo real, la
montaña la hizo natural” (Taussig, 1987 [2002], p. 287).
106 Esta palabrería, que no lo es tanto, abriga poder en su enunciación, o sea que no es cosa
vana, y que puede pensarse como materialización del objeto, y no como asunto de poca
monta. Puede que tan solo como palabrería sea incluso la más escueta presentación del
objeto, puesto que “¿dónde pueden la muerte y lo profano, la materialidad sórdida de lo
inferior, el objeto en sí mismo, lograr un asidero epistemológico en este altísimo organum de
conocimiento sublime? Tal vez la propia magia de los chamanes, o al menos la magia
atribuida a los chamanes, está generada por esta cuestión, y en las rupturas y disensiones
con la experiencia halla su asidero. De todos modos en el salvajismo atribuido a lo inferior
hay esta oportunidad –la de poner a salvo el ser nada más que lo otro de la altura–” (Taussig,
1987 [2002], p. 288).
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amedrentar, puesto que ya no es una cláusula terrenal la que cubre con su ropaje
al objeto, sino que este se presenta como saber que pareciera marcar una suerte
de imposible, puesto que según lo muesra El etnógrafo de Borges, aun siendo
transmitido, es decir,  incluso hecho discurso, existiría una imposibilidad de
hacerlo un saber articulado, puesto que hace escapatoria, cual si fuese inasible, y
quizá por ello no exista otra posibilidad distinta a considerar todo lo que encierra
como proveniente de un orden misterioso.
Dos son la presentaciones simbólicas del otro; simbólicas porque su estatuto es
definido por la consecusión del objeto. Simbólicas, sobre todo, porque el otro allí
aparece inscrito en un lugar que le permite una presunción: el otro dueño de la
tierra, ante lo cual se tildó ilegítimo, y se impuso el dominio papal; el otro portador
del saber misterioso, cuya obtención precisó de una suerte de ritual a surtirse.
Esta díada apenas señala ciertos estatutos del otro, puesto que ante ciertos
objetos no bastará una destitución simbólica que haga soslayable al descubierto,
dado que la materialidad del objeto puede hacerse una con la del descubierto,
cosa ante la que cualquier esfuerzo simbólico palidece.
Ocurrió que la región curativa, cuya apertura se debió a la misteriosa medicina
indígena107, y en general al conocimiento mágico que los descubiertos poseían,
no se restringuió ni a la curación de enfermedades ni a la medicina. En la frontera
de lo que hoy es Colombia, y de lo que hoy es Perú, se había otorgado una
propiedad mágica, y por mágica hay que entender misteriosa, secreta y curativa,
a la grasa indígena108, que se extraía de la única manera en que es posible. Poco
tardó en convertirse en objeto de gran valor, y por ende al cuerpo que la producía
en codiciado material de caza. Aquí no hay una investidura simbólica que, una
vez quebrada, abriría el sendero de la consecución del objeto; aquí el objeto y el
descubierto son una misma cosa, por lo menos ontológicamente, puesto que uno
y otro sirven a su vez de condición de posibilidad mutua. La materialidad buscada
encontraba como óbice a la vida del descubierto, brete que fácilmente pudo
resolverse al acabar con la vida que envuelve al objeto. Nuevamente aparece el
índice mortal que podía cubrir con su sombra al encuentro entre el sujeto y el
otro, en el sentido en que este debía morir para que la única relación posible, o
sea la de hacerse al objeto, tuviera lugar109. Dicha apropiación no requirió de la
107 Atestigua a esta afirmación otra contenida en un periódico colombiano, en el que para
1972 se podía leer respecto a los cholos, tribu indígena que ocupaba territorios tanto en el
Perú, como en Ecuador y Colombia, que “es un lugar común hablar del dominio que tienen
sobre la naturaleza los hechiceros o magos de la tribu, que reciben no pocas veces el título
de 'doctor', es una clase de privilegio” (Campo, 1972b).
108 Una observación detallada de este hecho se encuentra en el trabajo de Michael Taussig
(Cfr. Taussig, 1987 [2002], p. 279 y ss.).
109 El único modo en que la vida del otro no formase obstáculo en la obtención del objeto
existe tan solo como fantasía o como mito. Bien es sabido que entre tantos, existió un mito en
tiempos de la conquista de acuerdo con el que había un indio espolvoreado de oro, que lo
estaba por la cercanía que tenía con un yacimiento de oro del que brotaba de una manera tan
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presencia del resto como cosa circunstancial, justamente porque el resto no es
otra cosa que aquello capaz de simbolizar los efectos de la existencia del sujeto
en el campo del Otro110. Así visto, queda entonces claro que la sola presencia
produce unos efectos cuyas dimensiones rozan una aniquilación que en este
caso operó sobre la figura del otro; figura que se hizo acreedora a una suerte de
deuda generada por el mero hecho de existir111.
4.1 A lomo de indio
Hay además una dimensión de utilidad que se definía por cierta capacidad del
descubierto, es decir por su fuerza de trabajo112. Generalmente se tiene por ella a
un paralelismo con el proletario, quien, sin cosa distinta para ofrecer, ha de
valerse de su trabajo para existir en la sociedad del mercado113; no obstante,
delicada que había adornado el cuerpo entero del descubierto con el precioso color áureo,
razón por la que sólo bastaba tocar el cuerpo de aquel afortunado para obtener el preciado
metal.
110 Lacan establece que el resto “es lo que sobrevive a la prueba de la división del campo del
Otro por la presencia del sujeto” (Lacan, 1962-1963 [2006], p. 238).
111 Toda la empresa religiosa y filosófica del Colonialismo puede reducirse al esfuerzo de dar
respuesta a las cuestiones que la enigmática presencia del otro hace surgir. Este otro, a
pesar de estar atiborrado de todo tipo de construcciones sobre lo que puede o no ser, es
decir, de si tiene o no alma, o de si acaso es una bestia o un ser racional, probó estar
emparentado con el resto de humanos por poder ser reducido a un resto en todo caso
gobernado por “aquella maldad divina que hace que siempre sea con nuestra carne con lo
que debemos saldar la deuda” (Lacan, 1962-1963 [2006], p. 238). Lo cual quiere decir que
justamente en aquel momento en que se hizo del otro no solamente un objeto resto sino un
desecho a causa de pertenecer a cualquier género distinto de lo humano, y que por ende se
pudo aniquilar, lo que en realidad hacía las veces de fundamento era su más elemental
condición humana, del mismo modo en que lo hizo el antisemitismo al tratar a los congéneres
judíos como objetos, como objeto a (Cfr. Lacan, 1962-1963 [2006], p. 238). Operación que,
por cubrir a los descubiertos y a los semitas, se amplía a Occidente mismo, tal cual lo
demuestra Gérard Wajcman (Cfr. Wajcman, 2001) a través del análisis de la ruina. Ahora
bien, dicha aniquilación, que hizo posible eliminar de toda faz a la presencia del otro por
causar el efecto enigmático que difícilmente podía ser manejado en el entonces del
Colonialismo, permanece hoy, si se quiere como resto, operando al nivel del lenguaje
conjurando al otro al espetarle indio. No obstante es una conjura que no alcanza clausura
alguna, puesto que a pesar de que se propone dejar exangüe al otro, no lo consigue
plenamente, inaugurando así la repetición significante.
112 A propósito no sobra una referencia de Lacan que permite entender los diversos usos de
la condición natural del otro explotado, cuya utilidad se liga a su naturalidad dado que “forma
parte de la naturaleza de lo útil el ser utilizado” (Lacan, 1959-1960 [2003], p. 226).
113 La economía burguesa conoce esta circunstancia como libertad del trabajador. Marx
mismo lo establece así: “El productor directo, el obrero, no pudo disponer de su persona
hasta que no dejó de vivir encadenado a la gleba y de ser siervo dependiente de otra
persona. Además, para poder convertirse en vendedor libre de fuerza de trabajo, que acude
con su mercancía adondequiera que encuentre mercado, hubo de sacudir también el yugo de
los gremios, sustraerse a las ordenanzas sobre aprendices y oficiales y a todos los estatutos
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aunque en buena parte este es el marco de la relación, un detalle introduce un
nuevo universo, puesto que no se trata de aquello que la fuerza de trabajo es
capaz de hacer aparecer, sino que es un asunto tanto más íntimo cuanto también
ajeno, en el sentido que aquí la fuerza de trabajo no es empleada en minas,
recolección de frutos y especias, o en servicios domésticos114. Su empleo se
agota en el uso del descubierto; no solamente de su fuerza de trabajo, puesto que
también interviene la ontología de su ser115. Era la baquía116 del descubierto para
que embarazaban el trabajo. Por eso, en uno de sus aspectos, el movimiento histórico que
convierte a los productores en obreros asalariados representa la liberación de la servidumbre
y la coacción gremial, y este aspecto es el único que existe para nuestros historiadores
burgueses. Pero, si enfocamos el otro aspecto, vemos que estos trabajadores recién
emancipados sólo pueden convertirse en vendedores de sí mismos, una vez que se vean
despojados de todos sus medios de producción y de todas las garantías de vida que las
viejas instituciones feudales les aseguraban. Y esta expropiación queda inscrita en los anales
de la historia con trazos indelebles de sangre y fuego” (Marx, 1867 [1974], p. 109). Cosa
similar, aunque también distante, ocurrió con la legislación que ordenaba el trabajo de los
descubiertos, puesto que los libró de servir solamente a un colono, y en cambio brindó
oportunidad de servir al que prefirieran, fue así que “al separar los tributos del trabajo gratuito,
la Audiencia ‘liberó’ a los indígenas, permitiéndoles trabajar para quienes quisiesen, sin
recurrir a la mediación de los encomenderos. […] Si bien la codificación de los tributos
alimentó y aseguró la disponibilidad de trabajadores indígenas, al mismo tiempo los forzó a
trabajar con el fin de pagar los tributos en dinero a los encomenderos y a la corona”
(Zambrano, 1998, p. 20).
114 Cosa que no quiere decir que en la generalidad de los trabajos impuestos a los
descubiertos, dejaran estas de ser las modalidades más recurrentes. De hecho, victorioso
Gonzalo Jiménez de Quesada se dispuso a repartir el botín pillado a los descubiertos, mas
dicho botín estaba lejos de componerse tan solo de metales valiosos, puesto que en aquel
entonces, “todos los miembros de la expedición esperaban no sólo una parte de la riqueza
muisca, expresada en el oro y las esmeraldas saqueadas, sino también de la capacidad de
los muiscas de producir riqueza, expresadas en sus mismos cuerpos. Los conquistadores
conocían varias, e inventarían aún más, maneras mediante las cuales el control de estos
cuerpos produciría beneficios. Para aquellos inclinados a iniciar nuevas expediciones de
conquista, los muiscas proveerían alimentos y servicios estratégicos. Los conquistadores
veían a los hombres adultos como necesarios peones, guerreros de a pie e indispensables
cargadores, mientras que obligaban a los niños y viejos a servir de guías e intérpretes. Las
mujeres, a su turno, harían las veces de sirvientas y contrapartes sexuales. Para aquellos
dispuestos a asentarse, los indígenas servirían para producir comida, trabajar en las minas y
en oficios domésticos” (Zambrano, 1998, p. 8).
115 Taussig señala que “en las colonias, el trabajo rara vez fue separable del ser del
trabajador. El trabajo no se convirtió en una mercancía como en el corazón industrial de las
potencias imperiales. En lugar de un proletariado ‘libre’ de ofrecer sus servicios en un
mercado de trabajo, existió un gran espectro de servidumbres desde la esclavitud hasta el
endeude y refinamientos en torno a un paternalismo de apariencia feudal” (Cfr. Taussig, 1987
[2002]). Cosa que supone que la tesis general expuesta por Deleuze y Guattari, de acuerdo
con la que la instauración del capitalismo habría forjado además una predisposición
esquizofrénica en los sujetos inmersos en este sistema económico (Cfr. Deleuze & Guattari,
1980 [1994]), no aplica en el caso de los descubiertos, dado que no hubo manera de
apropiarse solamente del trabajo del que eran capaces, por lo menos en tanto no existiera
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andar los imposibles senderos de las montañas andinas lo que aparecía en el
concierto que su espinazo y ancas creaban. El lomo del descubierto fue el asiento
en el que la grandeza del sujeto comerciante, colonizador y predicador se
desplazó por mortales caminos, los mismos que habían cobrado la valiosa vida
de animales propiamente de carga, como fue el caso de los preciados caballos
europeos117. Allí encontró origen la expresión agachar el lomo, que
propiedad sobre su propio ser. Por lo tanto no hubo modo de separar el trabajo del ser que lo
producía, cosa que es condición para el desarrollo del capitalismo, o que por lo menos sirvió
de asidero para su presentación actual; lo que entre otras cosas explica su tardío desarrollo
en los países colonizados. Del mismo modo en que no hubo manera de generar esquicia
entre el descubierto, es decir entre su ser y el trabajo del que era capaz, durante centurias
enteras tampoco existió forma de separar a cada alma de la comunidad a la que pertenecía,
es decir que no hubo forma de individualizar. Desde luego que la actualidad no es escenario
para tan colosal resistencia; sin embargo aún perviven ciertos ejemplos. De la creación de
individuos sólo podía seguirse su destrucción, y con ellos la de su pueblo, cosa que en efecto
sucedió, por lo menos en Colombia, y que fue efecto de una manera deliberada de actuar por
parte de la institucionalidad republicana que tuvo y tiene que ver con la cuestión indígena.
116 Escribe al respecto Miguel Triana: “Comienza en Pueblo Viejo el ascenso penoso de la
montaña, donde la cabalgadura en indio se impone como el único medio posible de
transporte. Allí, donde el peatón tendría necesidad de andar a gatas clavando las uñas en la
arcilla resbalosa, posa la pata firme el indio sin trepidar en lo más mínimo; donde el equilibrio
sobre una raíz, tortuosa, inclinada y resbaladiza, es perfectamente imposible para un
acróbata vulgar, anda el indio con donosura envidiable; en el cangilón estrecho, donde no
cabe la suela de una bota, ni un par de rodillas de frente, la planta elástica y las rodillas
férreas del indio se abren senda sin lesionarse y con asombrosa habilidad” (Triana, 1950, p.
355 y ss.).
117 Medido el valor del caballo por cuanto reporta su utilidad, se puede decir que las
cordilleras andinas ofrecieron una dificultad que también encontraría escenario para emerger
en el viejo continente. Se sabe, debido a cierta discusión sobre los orígenes económicos de
la esclavitud, que el rudimentario estado de las carreteras de piedra que comunicaban al
vasto imperio romano, junto con lo dificultoso que resultaba el transporte animal, fueron las
principales razones por las que surgió una economía de hombres (Cfr. Lefebvre des Noëttes,
1931). Podría seguirse de allí, como lo afirma Mircea Eliade, que “alguien, un gran estudioso
[Lefebvre des Noëtes], demuestra que la esclavitud no es tanto una creación del hombre
como de la geografía. ¿No se trata de una verdadera voluptuosidad moral? […]” (Cfr. Eliade,
1989 [2004]-a). Si se quisiera decir tal cosa sobre lo acontecido en las cimas andinas, habrá
primero que tener presente que “no fueron indios los que llevaron a los conquistadores a
través de los Andes, sino caballos. En efecto, los caballos eran tan importantes que al menos
en una ocasión, durante la expedición de Diego de Almagro a los Andes del sur, en lugar de
cargar a los españoles los indios eran obligados a cargar los caballos en literas. Fue sólo
después, cuando la conquista estaba consolidada, cuando el caballo dio paso a la mula de
pisada más segura y cuando en Colombia la mula dio paso como cargador de hombres al
indio, de pisada más segura todavía” (Taussig, 1987 [2002], p. 364), por tanto es menester
concluir que la preponderancia material de la geografía en la tesis de Noëttes se sostiene
antes que en una configuración telúrica cualquiera, en la modulación de cierta forma de
relacionarse con el otro. Toda duda que esto produzca será despejada al saber que “la ley
colonial por lo general le prohibía a indios y negros el uso del caballo” (Taussig, 1987 [2002],
p. 364), cosa que quizá se explique no por la falta de destreza que adolecía el esclavo o el
descubierto, puesto que el lugar del trabajo les será siempre afín, sino porque de entre las
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coloquialmente refiere a la humillación que en vida soportó el descubierto, y a la
que cualquiera podría verse expuesto; así como jugar de lomo, que refiere a estar
en lozanía, como en efecto estuvo el sujeto a bordo de las espaldas que lo
cargaron118. Era un transporte íntimo, puesto que las pieles difícilmente dejaban
de encontrarse en contacto, y aun así era ajeno, dado que la relación imperante
era la del sujeto con un objeto119, así que si hubo intimidad, fue en relación con un
objeto, quizá debido a su condición de ajeno. Ser cargado por un descubierto
adquirió tal eficacia que rápidamente se convirtió en una suerte de lujo120,
asequible solamente para algunos acaudalados quienes viraban la mirada al dejar
atrás a aquellos transportados por mulas.
posesiones del colono, la más valiosa era el caballo. Puede que la relación que el jinete traba
con el caballo explique por sí sola la del sujeto con el objeto en general, y puede que incluso
solucione un problema básico del Colonialismo: “Entre nosotros dos, ¿quién debe mandar?
Definitivamente nosotros. Porque si la relación entre este indio con su carga humana es la
misma de un caballo con su jinete, es evidente que, además de sostener su peso, el indio
también tiene que renunciar a su libertad y caminar no como quisiera dentro de los términos
del contrato, sino bajo nuestra soberanía. Resuelto así dentro de nuestra jurisdicción, que no
permite participación por parte de él, dedujimos racionalmente nuestro derecho moral a
gobernar sin decir cosa alguna, excepto mediante nuestro pensamiento y nuestros poderes
psíquicos” (Triana, 1950, p. 337 y ss.). Quizá no aparezca de modo más diáfano el obrar de
la fantasía, puesto que la carga humana, o sea el sujeto a bordo del descubierto, en realidad
se pensó cabalgar, es decir dirigir la marcha de lo que lo transportaba, cuando a decir verdad
no podía tener idea de lo que hacía el descubierto para poder avanzar con su carga. Con
todo, queda claro que aquella no era otra que una carga subjetiva.
118 Sin embargo, según Leonidas Medina, obispo de Pasto, no era tal la experiencia al ser
cargado sobre lomo humano, puesto que “ser cargado por un indio […] es estar expuesto
crudamente a la muerte y a la naturaleza. El sol nos da en la cara. Llega a nuestros ojos esa
intensa luz viva que ilumina aquellas tierras extrañas y remotas. La muerte acecha al
sacerdote sobre el lomo del indio a cada minuto del camino” (Taussig, 1987 [2002], p. 379).
Por suerte para el descubierto, la sombra del colono lo cubría de la fuerza del sol. Prueba
suficiente de que en efecto la relación se traba con un objeto es que aquel ni siquiera entra
en consideración, ni siquiera en los labios que se dedican a la pronunciación de un sermón
litúrgico.
119 De hecho existen testimonios en los que se puede leer que aquellos cargadores eran
espoleados cuando, a la sazón el trayecto, el sujeto que estaba siendo cargado encontraba a
su transporte de poca celeridad. Incluso se dice también que en un episodio el descubierto
carguero se hartó de sentir la espuela en su carne y echó por un abismo silla y español (Cfr.
Potter Hamilton, 1827, p. 73 y ss.).
120 Sin embargo, antes de preciarse como lujo, el trabajo mancomunado de aquellas espaldas
descubiertas animó buena parte de lo que fue el primer corredor económico que naciendo en
la Nueva Granada, se mantiene vigente, aunque también moribundo, en los tiempos de la
República: “El trabajo de los indígenas constituyó literalmente la espina dorsal del sistema de
transporte de la Nueva Granada. Trasegando los ondulantes caminos prehispánicos que
conectaban el caluroso valle del Magdalena con la empinada planicie andina, espaldas
indígenas cargaban […]  las mercancías europeas y locales […]. En el río de la Magdalena, la
arteria que conectaba el Reino con la costa del Caribe, bogas indígenas esforzaban sus
brazos para propulsar río arriba los botes cargados de oro que retornaban en dirección
contraria llenos de vino y aceite” (Zambrano, 1998, p. 15).
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4.2 Cien indios por un caballo
Lo preciado de aquel medio de transporte fue fugaz, como fugaces fueron las
circunstancias. Poco tiempo habría de pasar antes de que la utilidad reportada
por el descubierto pasara a ser asunto de ninguna monta. Para mediados del
siglo XVI, momento en que el diseño de las instituciones económicas coloniales
estaba ya consumado, y en el que a los descubiertos se los organizó de modo
general como vasallos, y por ende se los afectó con tributos que habían de pagar
no sólo al favor de la Corona ibérica, sino al del colono que sobre ellos ejercía
protectorado y resguardo, entonces el valor del descubierto había de
comensurarse al mayor y no al detal121. Salvo pocas excepciones, representadas
en lenguaraces y artistas, los descubiertos importaron en suma y colectividad, y
no de manera individual, o si se quiere subjetiva. Aunque la sumisión que el
Nuevo Mundo fue forzado a aceptar con signo de genuflexión ante el Imperio
ibérico cubría desde luego a todos los habitantes que allí moraban, el
compromiso evangelizador tenía que ver con cada alma, y sólo en esa
perspectiva contaba cada descubierto; sin embargo, dado el carácter económico
que habría de primar en el Colonialismo, la doctrina teológica no tenía porqué
serle ajena, y por ende aplicó una misma lógica de intercambio ante los
descubiertos. Entonces, vistas las perspectivas teológica y económica en su
operatividad regidas por una misma lógica, y en su concepción determinadas por
tan solo una estructura, el tratamiento de los descubiertos se versaría estadístico
en virtud de las sumas de descubiertos que cada colono poseía, o que cada
predicador tenía a cargo. De hecho, en las ordenanzas que Carlos V suscribiera
para el 20 de marzo de 1524, se puede leer la tasación que en términos de
presupuesto para armas y demás se entregaba a cada encomendero, en razón
de la cantidad de descubiertos que a su mando tuviera122.
121 La impronta del intercambio es aquí, por decir lo menos, evidente. No obstante, tal juicio
cuantitativo difícilmente se agota en la observación del número de cabezas que componía un
pueblo de descubiertos cualquiera, sino que este a su vez se alimentaba de una presunción:
“Según la lógica, o más bien, la logística conquistadora, una población numerosa significaba
excedentes acumulados de metales preciosos. Una vez despojados del oro atesorado, los
vencedores podían compel[e]r a los vencidos a servir en subsecuentes expediciones y a
trabajar en las minas y en los campos” (Zambrano, 1998, p. 6). Así entonces, extirpado el
objeto no quedaba más que el otro, ante el que la única vía de aproximarse fue la económica.
122 Reza el texto inédito: “Item, que qualquiervezino que tobiere repartimiento de «quinientos»
indios para abaxo tenga una lanza e una espada e un puñal e una celada e bambote, e una
ballesta o escopeta, e armas defensivas de las de España, lo qual todo tenga bien
aderezado... Lo qual todo tenga dentro del término arriba dicho, so pena de medio marco de
oro, aplicado como arriba [la mitad para la Cámara e Fisco de su Alteza e la otra mitad para
las obras públicas de la tal cibclad o villa donde fuere vezino e morador], e aparezca
ansímesmo en los dichos alardes con las dichas armas, e non otra persona por él con las
dichas armas, so pena de dos pesos de oro por cada vez que no paresciere, aplicadas como
arriba. E que por la segunda vez que no le fallaren tener las dichas armas, pague la pena
doblada. E por la tercera, pierda los indios que tobiere.
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Este es el momento en el que el fulgor del conocimiento del descubierto, de su
pericia al andar, incluso de su presunción mágica, cae venido a menos para no
importar jamás. Desde luego que abundan esfuerzos en la contemporaneidad por
remediarlo, puesto que la efervescencia multicultural desespera por dar un lugar
al descubierto en el que sea reconocido; entonces este protagoniza las cartas
constitucionales, se hace a plazas deliberativas en los Congresos y Parlamentos,
y sin embargo la lógica que comandó a la teología y economía coloniales es la
misma que ahora instaura la comunión de todas las culturas, sin sospecha de
raza ni color, del mismo modo en que el capital es bienvenido en todas las
naciones, sin importar diferencias ni distancias123. Fue así que individualmente
importó más el caballo que la sola figura del descubierto, es decir que la
arquitectura original del Colonialismo cobró incluso más fuerza. Entonces, vistos
como meros objetos de intercambio que, como en el caso de las monedas de oro
y plata, reportan valor a condición de presentarse en suficiente cantidad124, y a la
sazón del trueque americano, se encontró apenas justo que por un caballo se
pagaran cien indios125, del mismo modo en que hoy día se entrega en las
Item, que los vezinos de la dicha cibdad [de Méjico], villa e lugares que tobieren de quinientos
indios para arriba fasta mil, tengan las armas contenidas en el capítulo antes deste, e mas
tengan un caballo o yegua de silla aderezado de todos los axarneses necesarios, el qual
dicho caballo o yegua sea obligado a lo tener dentro de un año de como estas Hordenanzas
se pregonen.
Item, que los vezinos de las dichas cibdades, villas e lugares que tobiesen de dos mil indios
de repartimiento para arriba, tengan las armas e caballo susodichos en la Hordenanza, e mas
que sean obligados a tener tres lanzas, seis picas e quatro ballestas o escopetas, e que
tengan para ellas, para cada una, conforme a lo que se mandó en el segundo capítulo”.
123 Siendo la impronta del intercambio aquella que reclama la autoría del multiculturalismo, a
la sazón de su expresión liberal, un drástico debate originado en el señalamiento de la
futilidad del reconocimiento en el reino del capital ha propuesto a la interculturalidad (Cfr.
Mignolo, 2007) como opción a implantar en lugar de la autoridad moral liberal que opera a la
vez que reconoce multiculturalmente; sin embargo, esta opción se agota en la nulidad del
poder que una cultura puede, y en efecto ha de ejercer sobre otra, al plantear un escenario
en el que todas las culturas humanas podrían convivir sin que la búsqueda de la primacía o el
ejercicio del poder constituyan un objetivo a conseguir (Cfr. Žižek, 1997).
124 Vale decir, en el contexto del altiplano andino, que “para apropiarse de la fuerza de trabajo
de los muiscas, los conquistadores no sólo tenían que convertirlos en indios sino en objetos
susceptibles de medida. Equiparados con otros objetos valiosos, los indios se podrían
comparar con el oro en función del valor y era posible distribuirlos, tal como cualquier otro
objeto” (Zambrano, 1998, p. 9). La medida de pago debe entenderse de modo literal, puesto
que convertido el descubierto en moneda, se abre para él un nuevo escenario, dado que “la
moneda, en sí misma, como significante en lo real, contiene ese plus de goce en el sentido
del exceso y de lo expropiado. La moneda encarna ese goce; contiene el pedazo de carne
que le ha sido arrancado al otro del intercambio” (Sanmiguel Ardila, 2003, p. 21), y habrá que
subrayar que no bastó un pedazo, ni la humanidad de uno u otro, sino la humanidad
contenida en un centenar para equivaler al caballo.
125 “La doctrina sancionada [en 20 de febrero de 1534] al cabo como definitiva en las Leyes
nuevas de 1542 y en la Recopilación de 1680, estableció que sólo pudieran ser sometidos a
esclavitud indios caribes, los araucanos y los mindanaos, rebeldes siempre a la dominación
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naciones multiculturales a pueblos indígenas a  cambio de una represa, de un
campo petrólífero o de explotación minera; campos que han de redundar en el
beneficio de la metáfora del bien común126.
española. Al margen de estas disposiciones legales prevaleció en Nueva España la
exportación como esclavos a las Antillas de los indios de Pánuco, organizada y defendida por
el gobernador Nuño de Guzmán. Esta exportación, realizada sobre la base de cambiar 100
indios por un caballo, primero, y sólo 15 indios por un caballo, después, hubo de persistir
hasta que decretó su total abolición la segunda Audiencia nombrada para este territorio” (Ots
Capdequí, 1941 [1993] y ss.).  Esta perspectiva del intercambio encuentra rostro ya no
histórico, sino ridículo, en la obra Ricardo III de William Shakespeare, en la que el escritor
inglés consigna la famosa frase a horse, a horse, my kingdom for a horse [un caballo, un
caballo, mi reino por un caballo] (Cfr. Shakespeare, 1592 [1997]).
126 El uso que aquí reporta el término metáfora es el que indica  Jacques Derrida (Cfr.
Derrida, 1993), a saber, como una re-presentación de algo no-presente, que en este caso no
se puede presentar en modo alguno, sino tan solo presumir como lo ha hecho todo el
esfuerzo de la filosofía por ceñir la cosa etérea que es el bien común.
5.De un prejuicio bestial
«Todo pueblo es académico al juzgar a los otros pueblos,
todo pueblo es bárbaro cuando es juzgado».
Charles Baudelaire
Mientras las características de la población hallada iban filiándose con precisos
modos de expresarlas, bien fuera reforzando la plétora de mitos que viajaron en
las mismas tablas de las naves127, o vía una conclusión guiada por la razón y
conducida por la observación, tanto como por un imperativo teológico, y entonces
del caníbal128 se decía ser aquel antropófago; del salvaje el recluido en
profundidades inaccesibles de la selva y que se encontraba desnudo; y del
bárbaro el ser violento con quien era imposible comunicarse con palabras o
señas. Paralelamente una gran parte de la población quedaba desprovista de una
cualidad diferenciadora, y por ende caía fácilmente bajo el influjo de la sospecha,
127 La forma final de aquellos seres fantásticos fue resultado del encuentro de los monstruos
antiguos al pasar por un tamiz teológico. De modo que “con el cristianismo se incorpora […] a
Satán –el diablo de la conseja cristiana–, asimilando al mismo los monstruos y quimeras, que,
según es sabido, pueblan ámbitos infernales. Así, el dragón, la esfinge, el basilisco, la
hormiga-león, pero también unicornios, sirenas, tritones, centauros, sátiros, etc., sin
menoscabo de admitir seres monstruosos más o menos humanos de naturaleza maligna e
incluso sujetos a patologías como enajenados, tullidos y leprosos, así como desgraciados con
enfermedades terminales que vivían marginados o hacinados, extramuros de la ciudad
medieval” (Gómez Tabanera, 1992, p. 68).
128 Chicangana-Bayona afirma que fue el propio Colón quien diera para el castellano la
connotación antropofágica del concepto de caníbal, puesto que él, entrevistando a unos
arawak, escuchó que ellos se referían a la isla bohío como el lugar que alojaba a los caniba,
tribu de los caribes no sólo enemiga de aquellos, sino que gran miedo les producía puesto
que devoraban y tragaban a sus víctimas (Cfr. Chicangana-Bayona, 2008, p. 154). Esta
apreciación es similar a otras aproximaciones menos históricas, pero que en efecto
concuerdan con lo que pudiera considerarse fundamental: “En el momento mismo en que
Colón contempla por vez primera a los indígenas y en que describe asombrado su condición
humana y su belleza, descubre que algunos de ellos conservan en sus cuerpos desnudos
diversas cicatrices, huellas de heridas o mordiscos. El tema del caníbal, del antropófago,
hace así su temprana aparición, pues los indios revelan por señas a Colón (o al menos él
cree entender eso) que de otras islas vienen a veces otros indios en canoas a capturarlos y a
comérselos. Los llaman algo así como ‘caniba’, seguramente caribes; y Colón, que sólo oye
lo que quiere oír, entiende que se trata de gentes del Gran Khan y que ello es señal de que
no se halla lejos de Catay y de Cipango” (V. Acosta, 1998, p. 80).
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como posibles caníbales129, o si se los hallaba en las selvas y se presentaban
desnudos, de algún modo se presumía que eran seres desprovistos de cualquier
inteligencia. Esa gran franja de la población lingüísticamente desatendida, puesto
que ninguna característica los particularizaba ante la mirada del sujeto, vendría a
ser descrita por un prejuicio130 de tal poder que aún goza ejerciendo imperio.
Las observaciones que sobre los descubiertos fueron hechas difícilmente se
agotaban en una descripción, bien fuera objetiva o exagerada y fantástica, de las
características antropomórficas halladas, sino que rápidamente trabaron relación
con un sinnúmero de narraciones de corriente uso en Europa; narraciones que
versaban sobre monstruos, bestias y demás peligros que, aunque originalmente
pensados con despecho de la noticia del Nuevo Mundo131, sin óbice alguno
129 Cuando el 18 de enero de 1969 Julián Gil se internó en las peligrosas profundidades de la
selva amazónica colombiana, con todo y lo aciago que resultaba el hecho, para nunca más
volver, no sólo se pensó de los indígenas Yuris que, sin valor de comprobación alguna eran
considerados, es decir sojuzgados como antropófagos, como los responsables de la pérdida
del cuerpo y la vida del aventurero criollo quien anhelaba cazar pieles exóticas, muy
seguramente no sólo de animales, así como conquistar uno que otro miembro de la tribu. La
dilación de su regreso impuso tarea a las fuerzas oficiales colombianas, que se entregaron a
la búsqueda del cuerpo introduciéndose en la selva sin hallar cosa alguna, razón debido a la
que fácilmente se presumió que en efecto la tribu se había servido un banquete con el cuerpo
de Gil como plato principal, y sin mayor duda los lugareños se dieron a la labor, como era
costumbre en las zonas caucheras, de secuestrar a buena parte de la tribu como manera de
presionar por el cuerpo vivo o muerto de Gil. Al no aparecer los restos o el cuerpo con vida, la
tribu secuestrada fue libertada, y asimismo presa de la idea de que en efecto, hasta los
huesos de Gil habían engullido. Un examen detallado de tal acontecimiento, que fue noticia
nacional, puede encontrarse en los Diarios El espectador del primero de septiembre de 2009
(Cfr. Gutiérrez Torres, 2012), así como en UN periódico del 13 de octubre de 2012 (Cfr.
Salazar Gómez, 2012).
130 Al respecto puede decirse que “se estaba iniciando una relación con la alteridad radical,
[…] o con un exotismo […], en el que el otro no «puede comprender, ver y asimilar», sino
mediante una larga instrucción” (Pérez Guerrero, 2002, p. 81). Aquella imagen del otro
monstruoso habría de fijarse en las coordenadas de cualquier esfuerzo de la razón por
observar, describir y sobre todo satanizar, puesto que “la monstruosidad del otro duró
relativamente poco, convirtiéndose en angustia existencial debido a la tutela del Demonio”
(Pérez Guerrero, 2002, p. 82).
131 Del mismo modo en que los recurrentes agravios sobre judíos y musulmanes colmaron
páginas enteras de escrituras en la naciente cristiandad romana, también la idea del hombre
salvaje que habitaba en las fronteras de las villas sirvió para describir lo que en el Nuevo
Mundo acontecía. La estructura de dichas cavilaciones se mantiene incluso intacta,
cambiando de cuando en vez su contenido sin que la referencia pueda demarcar derrotero
alguno. En ese sentido, el descubrimiento ha de entenderse de manera literal; tan sólo como
des-cubrimiento, puesto que la ignorancia que con su ropaje abrigaba al continente que se
alzaba tras las pesadas aguas del mar Ignoto simplemente dejó de existir, mas no por ello
habría lugar a un descubrir de la inteligencia de aquella época, puesto que se colmó con dar
un nuevo ambiente a los límites del mundo geográfico ya representado. De modo que lo
dicho para el entonces en que las fronteras del mundo, cuando no del universo, se calcaban
con las de Europa, aplica sin perjuicio alguno una vez dichos linderos se rompen para ser
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hicieron del hallado continente su predilecto escenario de aparición. Así entonces,
el campo de la observación como el de su expresión sería, por razones que son
obvias, el de la imagen; no obstante esta ingeniería imaginaria que comprometió
a los esfuerzos de pintores tanto europeos como americanos, y también a los
dedicados ensayos de ilustración pictográfica132 de la mayoría de cronistas, no
dejó de encausar consecuencias en otros ámbitos. Quizás el más representativo
ampliados. Fue así que “al referirse a los paganos europeos, que vivían como salvajes al
margen de la civilización, identificada ésta (sic.) con el cristianismo y con lo humano, se los
despreciaba sin ambages. Al referirse a quienes habiendo conocido la civilización la
abandonan para vivir aislados y desnudos en los bosques, se los veía (a menos que fuesen
santos ermitaños) como hombres extraños e igualmente despreciables, como hombres
capaces de abandonar su condición humana, asociada a lo divino y al alma racional, para
asumir la condición de bestias: vida en el bosque, habitación en árboles o cuevas, desnudez,
pilosidad excesiva, andar a gatas, alimentación a base de carne cruda, hipersexualidad
animalizada, a veces antropofagia. Al referirse por último a los mal conocidos pueblos que
habitan los confines del mundo, al margen de las grandes civilizaciones paganas del Asia, se
pensaba en la mayor parte de ellos como pueblos de monstruos […]” (V. Acosta, 1998, p. 75).
Paradójicamente, se cruzó el océano para encontrar nada distinto a lo ya conocido, puesto
que “el llamado hombre civilizado no ha dado un solo paso sin ir acompañado de su sombra,
el salvaje. Es un hecho ampliamente reconocido que la identidad del civilizado ha estado
siempre flanqueada por la imagen del Otro (sic.); pero se ha creído que la imaginería del Otro
como ser salvaje y bárbaro –contrapuesto al hombre occidental– ha sido un reflejo –más o
menos distorsionado– de las poblaciones no occidentales, una expresión eurocentrista de la
expansión colonial que elaboraba una versión exótica y racista que los hombres que
encontraban y sometían los conquistadores y colonizadores” (Bartra, 2011, p. 15). Sin
embargo, tal expresión, junto con los significantes que la acompañan y que hacen las veces
de sustento en el lenguaje, no resulta ser una referencia del mundo, sino de la imaginación,
puesto que “los hombres salvajes son una invención europea que obedece esencialmente a
la naturaleza interna de la cultura occidental. Dicho en forma abrupta: el salvaje es un
europeo, y la noción de salvajismo fue aplicada a pueblos no europeos como una
transposición de un mito perfectamente estructurado cuya naturaleza sólo se puede entender
como parte de la evolución de la cultura occidental” (Bartra, 2011, p. 15). De manera que no
hay que buscar en las denominaciones del otro un particular rastro de su existencia material,
sino que su mención se encuentra toda volcada en sus efectos al campo del lenguaje, y con
él al del inconsciente, puesto que como lo afirma Roger Bartra: “Mi primera impresión, al
observar a los salvajes europeos que llegaron a América, fue que esos rudos conquistadores
habían traído su propio salvaje para evitar que su ego se disolviera en la extraordinaria
otredad que estaban descubriendo” (Bartra, 2011, p. 16).
132 En efecto se trataba de hacer ver con imágenes lo que ha de explicarse con palabras.
Cualquier vistazo a las imágenes que daban cuenta de los hallazgos en el Nuevo Mundo ha
de encontrarse con monstruos mitológicos dibujados sobre el boceto de figuras humanas. En
tales ilustraciones es patente el esfuerzo de introducir lo monstruoso, quizá con el afán de dar
una descripción más objetiva de lo que no podía ser más que una fábula. Gigantes,
caníbales, hombres sin cabeza, hombres con cabeza de animales “hombres de un solo ojo,
con cabeza de perro, con rabo, especie de cinocéfalos horribles y velludos” (V. Acosta, 1998,
p. 81) y demás productos de la imaginación se tomaron por fehaciente prueba del extraño
escenario con el que dio el descubrimiento.
74
de ellos sea el mito del buen salvaje, puesto que aun cuando es opuesto a la
supuesta evidencia de bestialidad que caracterizaba a los descubiertos133, se
133 “La aparición y desarrollo de este mito [el del buen salvaje] presenta una brusca ruptura
con los arraigados criterios medievales acerca de los pueblos periféricos, monstruosos y
salvajes, que se suponía habitaban el confín del mundo; ruptura impuesta por el contacto
directo y reiterado con la realidad recién descubierta pero también por el nuevo contexto
humanista y reivindicador de lo antiguo que se abría rápidamente paso entonces en tierras
europeas” (V. Acosta, 1998, p. 74). En ese mismo sentido puede afirmarse, desde una
generalidad, que “el que existieran monstruos parecía obvio, incluso servirían de exempla
para la humanidad medieval, tras incluirlos en los Gesta Romanorum y ser recreados
continuamente por un Durero, un Brueghel o por un Bosco, y figurar en las más dispares
novelas de caballerías. El que Europa en el s. XVI los pueda localizar en las indias con
independencia de que la Europa protestante que empieza a emerger represente al Papa de
Roma como si de un Monstruo exótico se tratase, cuya imagen –aunque inspirada en una
mezcla de Satanás y homo sylvaticus más repelente– no tiene nada que ver con el Buen
salvaje que se ha descubierto en América, donde el hombre del Renacimiento ve lo que se ha
perdido al no vivir en ‘estado de naturaleza’ […]” (Gómez Tabanera, 1992, p. 71). Es así que
incluso habida cuenta de la multiplicidad de manifestaciones tribales encontradas en el
descubrimiento, el hecho de que por más diversa que esta fuese, diera lugar a dos versiones
contrarias: La del salvaje y la del buen salvaje, antes que comprobar los inimaginables límites
de aquella multiculturalidad, más bien señala con precisión las pretensiones de la Europa
observadora; puesto que hace las veces de prueba el hecho de que “la figura del monstruo
ha habitado con terquedad leyendas y pesadillas, su presencia viene a recordar el
fundamento de represión sobre el que se alzan los más altos ideales humanos” (Moreno
Cardozo, 2002, p. 81). En ese orden de ideas, aquellas versiones del descubierto, más que
contrarias, son presentaciones de una misma cosa. Por ende son perfectamente plausibles
las existencias del salvaje y del buen salvaje. Hay una que por ejemplo no es más que “el
salvaje que ha trascendido del homo sylvaticus europeo, convirtiéndose en la Europa
iluminista del siglo XVIII en el buen salvaje. Nace así un nuevo monstruo, esta vez humano,
pero que servirá ahora de leitmotiv para un sinfín de especulaciones ideológicas que llevan,
por un lado, al exterior la Revolución francesa, pero por otro a eclosión de la etnología”
(Gómez Tabanera, 1992, p. 72 y ss.), y otra que es tan solo el salvaje fácilmente
despreciable. Este conjunto de imágenes casi contradictorias, o por lo menos ambivalentes,
se encuentran “marquées par une altérité négative mais aussi par les réminiscences du
mythe du « bon sauvage » rousseauiste, se substitue une vision nettement stigmatisante des
populations « exotiques ». La mécanique coloniale d’infériorisation de l’indigène par l’image
se met alors en marche, et, dans une telle conquête des imaginaires européens, les zoos
humains constituent sans aucun doute le rouage le plus vicié de la construction des préjugés
sur les populations colonisées. La preuve est là, sous nos yeux : ils sont des sauvages, vivent
comme des sauvages et pensent comme des sauvages. Ironie de l’histoire, ces troupes
d’indigènes qui traversaient l’Europe (et même l’Atlantique) restaient bien souvent dix ou
quinze ans hors de leurs pays d’origine et acceptaient cette mise en scène... contre
rémunération [marcados por una alteridad negativa aunque también por las reminiscencias
del mito del "buen salvaje" rousseauista, se le sustituye una visión netamente estigmatizante
de las poblaciones "exóticas". La mecánica colonial de inferiorización del indígena a través de
la imagen se pone en marcha entonces, y, en tal conquista de los imaginarios europeos, los
zoológicos humanos constituyen sin duda alguna el rodamiento más viciado de la
construcción de los prejuicios que recaen en las poblaciones colonizadas. Tenemos prueba
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alimenta de una mecánica similar de presunciones. Su representatividad yace en
los efectos que legó para los trabajos de varios filósofos, verbigracia Jean-
Jacques Rousseau. Este indagar de la inteligencia europea, basado en la idea de
una apacible generosidad del salvaje134, sistematizó impresiones propias de la
conquista que veían en este nuevo territorio el ambiente perfecto para idear una
nueva sociedad distinta de la europea135. Con todo el fulgor del que todavía
de ello justo ante nuestros ojos: son salvajes, viven como salvajes y piensan como tales.
Ironía de la historia, esos rebaños de indígenas que atravesaban Europa (y también América)
permanecían muy a menudo de diez a quince años por fuera de sus lugares de origen y
aceptaban esta escenificación… a cambio de una remuneración]”(Bancel, Blanchard, &
Lemaire, 2000). Tal inferiorización del otro resulta concomitante con la maquinaria de terror
que se haría necesaria para controlarlo y que se materializaba en lugares inusitados, como
en la literatura que, inspirada por el Nuevo Mundo, se dio a la tarea de imaginar al mundo sin
hombres, o por lo menos sin ciertos hombres: “Ce n’est pas par hasard que le XVIIIe siècle,
qui a chanté le « bon sauvage », est le même qui préparait la Révolution et la Terreur. Les
deux mouvements ont la même source. Ce siècle devait choisir pour héros un sentimental qui
était un misanthrope « persécuté » [No por azar el siglo XVIII, el mismo que pregonaba sobre
el "buen salvaje", preparaba la Revolución y el terror. Los dos movimientos tienen la misma
fuente. Ese siglo debía escoger como héroe a un romántico que era un misántropo
"perseguido"]” (Mannoni, 1950, p. 101 y ss.).
134 Las afirmaciones tendientes a destacar las fronteras del salvajismo en aras de reivindicar
una bondad ínsita en la humanidad de los descubiertos es hoy relacionada con los trabajos
filosóficos del siglo XVII tan solo como efecto de la contemporaneidad; de hecho, en pleno
siglo XVI, Jean de Lery (Cfr. Lery, 1580) afirmaba con tono férreo que el salvajismo propio de
las tribus descubiertas ha de relacionarse solamente con sus condiciones de vida natural,
puesto que corrupción o barbaridad no había en ellos, debido a que la civilización no había
obrado aún contra su bondad ni buenas costumbres.
135 Aunque preponderantemente se refiere aquí a la obra del suizo Rousseau, las referencias
a Hobbes o a John Locke no son por ello accesorias. De hecho, la perspectiva de Locke y, en
general la de los ingleses, permite discernir los elementos que diferencian al Colonialismo
español del resto de matices europeos, aun cuando una misma concepción sobre el indio
gobernara las meditaciones ibéricas y continentales. Es así que “many English writers,
including Locke, condemned the Spanish and Portuguese for their practices of conquest,
enslavement and exploitation of mines. Indeed, Locke went so far in the Second Treatise [...]
as to deny that conquest could give title to property. Ignoring much contrary evidence in the
travel books in his own library, Locke portrayed the Indians as still living in the state of nature,
which meant that the land of the New World was still open to original appropriation, by
Europeans as well as Indians. All could enclose as much as they could use. Locke opposed
the practice of Europeans claiming huge tracts in the name of their king; he wanted the
colonists to take only what they could use and to respect the claims of the Indians to what
they could use. But of course the Indians could claim much less than the European colonists
because they did not possess advanced techniques of plantation agriculture; and, since they
lacked civil society and money, they could not overcome Locke's spoilage limitation in the
manner of the Europeans. Locke, however, did not expect the Indians simply to disappear. He
anticipated that, as rational human beings, they would give up the nomadic life of hunters and
gatherers, adopt the industrious practices of civil society and then be able to appropriate and
enclose land just like the Europeans. He saw Indians as inferior only in the sense that they
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gozan estas obras, puesto que actúan como una suerte de mito que o bien
explica la desigualdad136 o fundamenta la tarea pública de la educación137, tanto
had not yet emerged from the state of nature into civil society; in principle, they were the equal
of Europeans and would be expected to assimilate into the transplanted European society of
the American colonies [muchos escritores ingleses, incluyendo a Locke, condenaron a
españoles y portugueses por sus prácticas de conquista, esclavización y explotación de
minas. De hecho, Locke fue demasiado lejos en el Segundo Tratado […] al punto de negar
que la conquista pudiese otorgar título de propiedad. Ignorando mucha de la evidencia en
contra que sobre el particular había en los libros de viaje de su propia biblioteca, Locke
describió a los indios como seres que aún vivían en el estado de naturaleza, lo cual quería
decir que la tierra del Nuevo Mundo estaba todavía dispuesta para ser apropiada por primera
vez, tanto por europeos como por indios, y todos podrían apoderarse de tanta tierra como la
que pudieran usar. Locke se opuso a la práctica de los europeos de reclamar inmensos
territorios en nombre de su rey; quería que los colonizadores tomaran solamente lo que
pudieran usar y que respetaran lo que por derecho reclamaran los indios en la medida de lo
que también ellos pudieran usar. Pero por supuesto los indios podían reclamar mucho menos
de lo que podían los colonizadores europeos, pues no poseían técnicas avanzadas de
plantación agrícola; y mientras no tuvieran sociedad civil ni moneda, no podrían alcanzar el
límite de expoliación establecido por Locke como sí podrían los europeos. Sin embargo,
Locke no esperaba simplemente que desaparecieran los indios. El preveía que, en tanto
seres humanos racionales, abandonarían la vida nómada de cazadores y recolectores,
adoptarían las prácticas industriosas de la sociedad civil y estarían entonces capacitados
para apropiarse y delimitar tierras tal cual lo hacían los europeos. Locke consideraba a los
indígenas como criaturas inferiores sólo en el sentido de que no habían salido aún del estado
de naturaleza hacia el de sociedad civil; en principio, indios y europeos eran iguales y podía
esperarse que aquellos se asimilaran a la sociedad europea trasplantada a las colonias
americanas]” (Flanagan, 1996, p. 821).
136 Sabido de que gran parte de la escritura del Discurso sobre el origen y los fundamentos de
la desigualdad entre los hombres (Cfr. Rousseau, 1755 [1987]) de Rousseau hace uso de la
idea de la comunidad salvaje que habita sin precisas leyes, y que por ende linda con el
concepto que en aquel tiempo reinaba sobre el salvajismo, cosa que supone la plausibilidad
de que el humano, aun cuando salvaje, puede existir sin cultura.
137 La idea que Rousseau expone en El Emilio (Cfr. Rousseau, 1762 [2008]) se basa en la
posibilidad que todo humano tiene de convertirse a través de la educación en un ser social;
cosa que, desde luego, obró de manera generalizada en las misiones católicas que trataron
de educar a los descubiertos. Sin embargo, no se trata de hacer símil de lo acontecido en el
Colonialismo de un lado, y del otro los escritos de Rousseau; se trata más bien de mostrar la
influencia que las nociones sobre el salvajismo imprimieron en las ideas fundacionales del
Occidente moderno. Una de ellas es por supuesto la educación. Presentada como en efecto
lo fue por la mano de Rousseau, la educación trabó relación no sólo con lo social, sino
también con lo político, en el sentido en que la existencia del contrato social es condicional y
depende de la educación (Cfr. Rousseau, 1762 [1975]), así que yace en el fondo, como
sustentáculo, la necesaria idea de que el humano es educable sin perjuicio de su naturaleza,
y por eso resulta conveniente la idea del buen salvaje. Tal resolución de Rousseau sería
luego puesta de cara a los oficios imposibles según Immanuel Kant, que son, precisamente,
educar y gobernar. El Colonialismo atestigua el paso de la idea del buen salvaje a su versión
mítica puesto que la primera lección aprendida en tiempos coloniales es que el salvaje
difícilmente puede ser educable. Del mismo modo Kant esgrimirá argumentos para mostrar lo
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como da a entender la predominancia que la necesidad de la seguridad ejercida
por una abstracción de los actores sociales rige hoy día, dado que de otro modo,
el estado de naturaleza138 obraría con perjuicio contra la humanidad, todas estas
obras se basan en un prejuicio que se hizo al estatuto de una verdad indiscutible.
imposible de tal  labor (aunque sin la necesidad de referirse al salvajismo). De otro lado, el
oficio del gobierno roza lo imposible, en términos del psicoanálisis, puesto que el gobierno
“tiene todo que ver con la idea de que el objeto podría ser arrancado de ese lugar que le da
su carácter propio de estar en disputa en el plano social y de que podríamos repartírnoslo e
igualmente gozar de él. Pero al repartirlo, es justamente la parte que a mí no me tocó, la que
contendría la promesa de un goce y por eso un eventual acceso al goce implica un exceso y
una expropiación” (Sanmiguel Ardila, 2003, p. 21). Exceso y expropiación. Esos fueron los
dos fines de la jurisprudencia colonial, por mencionar tan solo un ejemplo. El gobierno de la
metrópoli por sobre la colonia supo arreglar el acceso al goce con despecho, abstracción y de
ser necesaria la destrucción, de aquel otro capaz de disputar el objeto, incluso cuando no
hubo rastro en él de egoísmo o competencia. Hecho a un lado aquel otro advinieron los
conflictos entre encomenderos, conquistadores, colonos, virreyes y oidores, puesto que fue
entre ellos que hubo lugar al ejercicio del gobierno, es decir de repartir el objeto, dado que el
otro estaba ya diezmado. Lo imposible de dar salida a aquellos pleitos fue heredado en la
política y en el derecho de las nacientes Repúblicas libertadas; y así como hubo mácula
política y jurídica, la hubo también social, y es por ello que tanto esfuerzo supone la sola idea
de reconocer en el otro algo distinto a una competencia por el objeto.
138 Conocida es la tesis que en el Leviatán Thomas Hobbes (Cfr. Hobbes, 1651 [1983])
propone respecto a la genealogía de la centralización del poder a través del mecanismo de la
representación: Es debido a la necesidad de seguridad derivada de la circunstancia de
aquello que se ha interpretado como un estado de naturaleza que los hombres deciden
renunciar a una potestad violenta propia y entregarla simbólicamente a un ente ajeno en aras
de lograr la seguridad que por definición es imposible en el mencionado estado. Dicha
imposibilidad se condensa en tan solo una frase: homo homini lupus (originariamente
plasmada en las comedias de Tito Macio Plauto), frase que establece que dentro del llamado
estado de naturaleza el hombre resulta un lobo para el hombre mismo, es decir una
amenaza; y sobre dicha premisa se organizan todos los atributos que hoy día hacen del
Estado la estructura violenta que es. Sobre esta posibilidad de que el hombre sucumba a ser
una amenaza para su propio género se ha fundamentado toda la historia occidental, puesto
que es esta una historia indisoluble de los devenires que le resultan propios a la abstracción
del Estado y a la práctica del poder político. No obstante, so pena de su generalizada
aceptación, ya desde otros lugares se ha demostrado, a través de investigaciones
antropológicas, que dicha entrega simbólica del hombre no es más que una presunción (Cfr.
Clastres, 1974 [2010]). Cualquiera sea la manera, la seguridad ha conservado un lugar
privilegiado y una función, como si fuese un zócalo, en la configuración de la perspectiva
occidental de lo social y de lo público. De hecho, en tiempos del propio Hobbes, es decir en
pleno siglo XVII, le fue requerido a este filósofo inglés que probara con hechos aquel estado
de naturaleza, a lo que contestó diciendo que el Nuevo Mundo, hacía más de una centuria
hallado, conservaba dentro suyo aquella anarquía que caracterizaba al estado de naturaleza.
Tal juicio fue emitido por Hobbes sin que un conocimiento propio lo autorizara, puesto que no
hay noticia ni indicio de una visita suya a aquel territorio de salvajismo generalizado.
Generalización que en este caso como en todos, no es distinta de un simple prejuicio. Sin
embargo, la apariencia irrisoria de tal anécdota demuestra la complicidad que las ideas
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Del mismo modo en que buena parte de la arquitectura occidental de la sociedad
se basara en prejuicios y un sinnúmero de presunciones respecto del otro, estos
prejuicios también obraron ya no como anécdotas de las que Europa conocería a
través de los amanuenses, sino que se forjaron como impresión generalizada que
gobernó el quehacer cotidiano, de manera que aquel otro fue antes que descrito,
sojuzgado a la conveniencia de los intereses a los que hubo lugar en el entonces
del Colonialismo. El hecho de pensar que los descubiertos podían equipararse a
objetos intercambiables por caballos, así como creerlos suficientemente
resistentes como para trabajar sin descanso en minas, o incluso tenerlos por
parientes de las bestias y en ese orden de ideas no abrirle cabida a la prole que
engendraba el acto violento que inauguró al mestizaje, al no reconocer a las
nuevas generaciones como propias sino tal vez como cachorros divorciados del
género humano, junto con tantas otras características del Colonialismo, que en su
conjunto emergieron antes que como efecto de un interacción, como imperio de
un prejuicio139. En efecto hay toda una categorización en las obras escritas del
Colonialismo tendiente a diferenciar a los caníbales de los mansos. Los
descubiertos que tan solo podían distinguirse como más o menos humanos,
fueron recluidos en un pozo del olvido que sin embargo encontró nominación, y
con ella una vía para mantenerse a pesar del tiempo.
5.1 Chusma, indiada y chontales
Aconteció en Colombia, para el año de 1967, un hecho atroz y espeluznante que
selló de manera definitiva el modo en que los colombianos trataríamos a los
indígenas140. No obstante su capacidad de espeluznar, pareciera causar más
respecto del Nuevo Mundo y sobre todo de sus gentes trabaron con la arquitectura del mundo
occidental actual.
139 Este prejuicio tiene varios campos de materialización, que van desde el meramente
lingüístico, hasta el de la imagen: “le vocabulaire de stigmatisation de la sauvagerie -
bestialité, goût du sang, fétichisme obscurantiste, bêtise atavique - est renforcé par une
production iconographique d’une violence inouïe, accréditant l’idée d’une sous-humanité
stagnante, humanité des confins coloniaux, à la frontière de l’humanité et de l’animalité [el
léxico de estigmatización del salvajismo (bestialidad, gusto por la sangre, fetichismo
oscurantista, estupidez atávica) se ve reforzado por una producción iconográfica de inaudita
violencia, que acredita la idea de una subhumanidad que se estanca, humanidad de los
confines coloniales, en la frontera entre la humanidad y la animalidad]” (Bancel, et al., 2000).
140 Así ocurrió: “Una comunidad de indios cuivas fue invitada a una hacienda ganadera a
comer y, mientras lo hacían, 18 de sus 20 miembros, hombres, mujeres y niños, fueron
masacrados a bala y machete; luego arrastraron los cadáveres amarrados a la cola de los
caballos hasta un lugar vecino y allí los rociaron con gasolina y los quemaron. Cuando fueron
detenidos los asesinos, su defensa se basó en un argumento, que primero se creyó
inventado y que luego resultó verdadero: no sabíamos que matar indios era malo, pensamos
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sorpresa que como este, otros hechos similares ocurrían ya141, y no como tensión
entre europeos y descubiertos, sino que sirviéndose de lo que podría llamarse de
los hechos como evidencia, estos acontecimientos podrían ser útiles a la
que los indios son como las fieras salvajes, como las plagas; no sabíamos que matar indios
era malo. Lo más golpeante es que el jurado acogió su tesis y los absolvió” (Vasco Uribe,
2002, p. 134). Este genocidio, reconocido como la Masacre de la Rubiera, nombre de la
hacienda del oriente colombiano en que hubo lugar a la matanza, alcanzó a conmover la ya
lívida conciencia de los colombianos, puesto que cuatro años después de acontecida la
absolución de los inculpados, y por la providencia de Fabián Díaz Aristizábal, abogado de la
División Operativa de Asuntos Indígenas de la Dirección General de Integración y Desarrollo
de la Comunidad, el proceso se buscó radicar en un juzgado distinto, puesto que según el
mencionado abogado: “El fallo es desconcertante por cuanto se aceptó la tesis de la
ignorancia invencible, cuando en realidad los sindicados son individuos cuya cultura es
superior a la del común de nuestros campesinos. Ellos conocían los relojes para marcar el
tiempo y habían realizado viajes a Bogotá y Medellín, como consta en el proceso. Mal puede
admitirse, entonces, que se trate de gentes completamente alejadas de la civilización” (Unas,
1972). Sorprende que el hecho de declararse ignorantes por parte de los implicados de algún
modo suponga aceptarse tan incapaces como de manera general se considera a los
indígenas, por causa de su aislamiento de la civilización, puesto que al declararse como
presas de la ignorancia invencible, se tiene entonces “que por su situación síquica estaban
impedidos moral y mentalmente para darse cuenta de que matar indios era delito” (Unas,
1972).
141 Un relato español sobre la historia antigua de México reza así: “Al tiempo que todas estas
naciones [suchimilcos, tlatluicas, etc.] poblaban, los chichimecos, pobladores antiguos, no
mostraron contradicción ni hicieron resistencia. Solamente se extrañaban y como admirados
se escondían en lo más oculto de las peñas. Pero habitaban de la otra parte de la Sierra
nevada donde poblaron los tlascaltecas, no consintieron lo que los demás chichimecos, antes
se pusieron a defenderles la tierra. Y como eran gigantes, según la relación de sus historias,
quisieron echar por fuerza a los advenedizos. Mas fue vencida su mucha fuerza con la maña
de los tlascaltecas, los cuales los aseguraron y fingiendo paz con ellos, los convidaron a una
gran comida; y teniendo gente puesta en celada, cuando más metidos estaban en su
borrachera, hurtáronles las armas con mucha disimulación, que eran unas grandes porras y
rodelas y espaldas de palo y otros géneros. Hecho esto, dieron de improviso con ellos.
Queriéndose poner en defensa y echando menos sus armas, acudieron a los árboles
cercanos, y asiendo de sus ramas, así las desgajaban como otros deshojaran lechugas. Pero
al fin, como los tlascaltecas venían armados y en orden, desbarataron a los gigantes e
hirieron en ellos, sin dejar hombre a vida” (García, 1607 [2005], p. 320 y ss.). Semejante
modus operandi fue siglos después interpretado como una manera de ejercer violencia contra
los descubiertos, con despecho de lo que quizá fue su origen, si cabe creer en el relato de
García. Es sabido que en el oriente colombiano “a partir de 1870, época en la cual las
relaciones de contacto entre colonos e indígenas fueron más frecuentes, la práctica de
acciones violentas y de exterminio se convirtieron en una constante histórica regional. En ese
mismo año de 1870, el colono Pedro del Carmen Gutiérrez, en nombre de la amistad, invitó a
comer a su fundo a 250 indígenas cuivas. Gutiérrez en asocio con sus amigos, dieron muerte,
a 243 invitados. Desde entonces el ofrecimiento de alimentos, ropas, y otros bienes se
utilizaría como una de las estrategias de los colonos para el exterminio de nativos” (Gómez
L., 1998, p. 356).
80
pretensión de encontrarle origen y precisión geográfica a lo considerado como
salvaje.
¿Habrá que fiarse, y presumir que tal como lo cuenta el cronista en efecto ocurrió
entre aquellos indígenas mexicanos? ¿Merece fe lo que a su vez observa el
antropólogo colombiano respecto de lo acontecido en los llanos orientales?
Cualquiera sea la respuesta ¿acaso no yergue otra cuestión?: ¿es una
circunstancia generalizada de la humanidad valerse de la traición en aras de que
uno siembre su dominio sobre otro? Si salvaje fue la palabra, si fue este el
significante capaz de prueba ontológica del ser de aquellos descubiertos142, ¿no
quiere decir acaso que es una importación? La capacidad de ver en otro
salvajismo supone conocer de antemano qué cosa es el ser salvaje, por lo que no
puede ser un rasgo exclusivo de los hallados en el descubrimiento. Si no es
exclusividad, entonces el salvajismo es más afín a lo humano que a lo bestial y
por ende bien enterados estaban los europeos no sólo del concepto, sino que
eran ellos mismos asiduos practicantes, y en efecto pruebas dejaron tras su paso
por las tierras halladas; no obstante, si uno y otro eran capaces, por filiarse al
mismo género humano, de ejercer el salvajismo y servirse de la brutalidad ¿por
qué fenece hasta desaparecer buena parte del bando encontrado mientras otro
pervive airoso, y se dispone a la conquista? ¿Dónde yace la diferencia? Si se
analiza el pasaje que relata García, los indígenas se muestran en su narración
cuando menos despiadados; son calculadores y fríos a la hora de acometer el
acto. En cambio los llaneros que relata Vasco guardaban aún cierta inocencia
(¿repentino cambio de papeles?), es más, no lo sabían; eran ignorantes143. El
142 Es menester señalar que este término apenas alcanza los bordes de aquel ser que se
quiso asir, puesto que sólo con la expresión indio, que supera los límites de la denominación
y llega a la injuria, se señala de manera más o menos contundente el ser de lo denominado,
en la medida en que apunta cabalmente al ser de objeto de quien recibe la injuria, y asimismo
cosa similar ocurre con el prejuicio de salvaje.
143 Vale la pena aclarar que no es esta cualquier ignorancia, sino que es la ignorancia que se
presumía nublaba al juicio del descubierto. Con todo y la fuerza de esta afirmación, ella no es
más que falsedad: “Ignorancia indígena, otra mentira más. El indio es tímido, retraído,
reservado, "difícil para hacer confianza", será por eso que se abusa de él. Pero sabe lo que
está pasando a su alrededor. Lo explotan y lo sabe, y su impotencia más lo acompleja”
(Campo, 1972a). Falso o cierto, es patente que semejante juicio opera, y en efecto describe a
lo que se cree es el descubierto. Pragmático es, desde luego, el uso de tal prejuicio, puesto
que procura salidas airosas de los tribunales, y la exención de toda responsabilidad por el
acto de homicidio, así que la civilización se presenta como un lugar cuya estadía es para el
sujeto una conveniencia, puesto que aquella bandera que distinguió a los tiempos
republicanos, no sin una suerte de creencia benévola, de acuerdo con la que llevar a los
descubiertos a la civilización era una cosa deseable, y además caritativa, no lo es sino desde
un punto de vista utilitarista, dado que “este ingreso a la civilización nos dará una frase muy
popular: Adiós al indio” (Campo, 1972a), se trata entonces de la eliminación del descubierto,
de su asimilación para que deje de ser. Es por ello que para la década de los setenta algunas
voces de protesta se levantaron en Colombia, cuando por ejemplo se reunió el Comité de
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llanero colombiano del siglo XX no sabía que no estaba bien visto; es más,
ignoraba que no se podía matar indios. Quedaron libres, al final. Se los absolvió
de los cargos. Entonces tenían razón al no saber. ¿Qué sabían mientras lo
hacían? ¿Quizá no sabían que lo sabían?144 ¿Se trata de una diferencia en el
inconsciente? Más allá de abogar por un reinado de la ignorancia y una
absolución generalizada de culpas, ha de tenerse en cuenta que en los albores
del descubrimiento y de las primeras expediciones de conquista, se consideró
una suerte de deporte guiar perros hambrientos en la búsqueda de la carne de los
descubiertos145, que sirvió de alimento canino y asimismo encausó diversión y
entretención a los espectadores europeos. Del mismo modo, en los tiempos de la
República habría de ser cosa de ninguna importancia acabar con la vida de los
descubiertos que sobrevivían. De hecho, entrado el siglo XX pueden leerse en
varios memoriales oficiales, como el del señor Buenaventura Bustos, dirigido en
1912 al presidente de la República colombiana, joven República de apenas un
Política Indígena, en su primer Seminario Nacional, a discutir “qué o cuál política se iba a
aplicar en favor de los indígenas” (Campo, 1972a) en momentos en que lo único cierto era
que “la vida, que es lo principal, en su caso, no vale nada” (Campo, 1972a), y por ende el
descubierto o bien dejaba de serlo por las vías de cubrirse con los ropajes de la civilización, o
se condenaba él mismo a la sentencia según la que “el indio seguirá siendo el único hombre
legítimamente colombiano que seguirá más atrás del subdesarrollo” (Campo, 1972a); es decir
que escogía ser menos que la nada misma, siguiéndose de ello que su vida pudiera
aniquilarse, lo cual encuentra una insólita correspondencia en el escenario en el que la nuda
vida se enfrenta al poder soberano (Cfr. Agamben, 1997). Un examen filosófico de esta
materialización de la nada, aunque ajeno al modo en que aquí se lo trata, puede encontrarse
en la obra Less than nothing: Hegel and the shadow of dialectical materialism (Cfr. Žižek,
2012).
144 Es esta una referencia al saber no-sabido, «le savoir insu», o aquello que define al
inconsciente como saber y que lo estructura como lenguaje: “si l’inconscient est quelque
chose de surprenant, c'est que ce savoir, c’est autre chose: c’est ce savoir dont nous avons
l’idée, combien d’ailleurs peu fondée depuis toujours, puisque c’est pas pour rien qu’on a
évoqué l’inspiration, l’enthousiasme, ceci depuis toujours, c’est à savoir que le savoir insu
dont il s’agit dans la psychanalyse, c’est un savoir qui bel et bien s’articule, est structuré
comme un langage [si el inconsciente es una cosa sorprendente, es porque ese saber es otra
cosa: es ese saber del que tenemos idea, cuán poco fundada desde siempre, por cierto,
puesto que no por nada se ha evocado la inspiración, el entusiasmo, y desde siempre, a
saber que el saber no-sabido en cuestión en el psicoanálisis, es un saber que en efecto se
articula, está estructurado como un lenguaje]” (Lacan, 1971-1972a, p. 16).
145 Una historia del deporte encontrará en estos datos un expedito camino para su
investigación, sobre todo por la permanencia en el tiempo de aquella práctica recreativa que
consistía en el asesinato de descubiertos. Se puede leer en el diario El tiempo del 5 de
agosto de 1973, en un artículo intitulado La alternativa del Cuiva: matar como tigre, morir
como perro que “era un juego, algo natural, matar Cuivas. Todo el mundo lo hacía, hasta los
marineros de esta misma lancha [de la Armada]. Es más, hace no muchos años era como
una especie de deporte. Hoy en día también hay matanzas […]” ("La alternativa del Cuiva:
matar como tigre, morir como perro," 1973).
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centenario, que así como lanzar perros en los tiempos de la conquista fue una
cosa apenas normal, del mismo modo la matanza de indígenas se pensaba como
caza, es decir, como si se tratara de humanos enfrentados a fieras bestias146.
146 Dice el informe, en su folio número 22, según fue citado por Augusto Gómez, que “los
civilizados diezman a balazos y los persiguen [a los indígenas] sin misericordia, donde quiera
que los encuentran, porque tienen convicción íntima y así lo dicen sin rubor de cristianos, que
pueden asesinar salvajes como si se tratara de matar fieras. Semejante iniquidad […]
(reprimida por asociaciones humanitarias como Antislavery Society, protegidas por gobiernos
como el de Inglaterra) digna del Perú pero no de Colombia, tiene lugar allí porque tal vez no
hay ley que proteja a los salvajes… Tal vez no hay ley ni decreto que reglamente este
sagrado precepto de la vida, en lo que refiere a tribus y si los hay, pongo en conocimiento V.
E. que allí [oriente de Colombia] no se cuenta con autoridades colombianas que las cumplan,
siendo territorio colombiano, mucho menos que impidan dicha iniquidad. Más bien parece que
fuera considerado como un delito, que los indígenas deben pagar con la vida, el hecho de
haber podido entrar, los pobres, a la vida civilizada, cuando lo cierto es que aún no se les han
puesto los medios a su alcance por parte de los gobiernos ni de la cristiandad. Los
misioneros que van a la llanura están establecidos en los lugares poblados y hacen caso
omiso de los aborígenes” (Gómez L., 1998, p. 358). Se puede leer allí la impronta de la idea
de acuerdo con la que los desmanes se originan en la tensión entre lo salvaje y lo civilizado, y
que los descubiertos están venidos a menos por no inscribirse en la civilización que aniquila
con escopetas cuando no con perros. Sin dejar de ser un tema que únicamente refiera al
modo en que el sujeto que emerge en dicha tensión, se trata de un asunto tanto más
generalizado, puesto que es defecto del propio gobierno que la vida humana no sea protegida
del mismo modo para todos sus representantes, y lo es porque el gobierno del Colonialismo,
del que el actual de las Repúblicas es una herencia de sus problemas y vetustez, se concibió
originalmente como una manera de asegurar el goce del objeto. Así lo dicen las Leyes de
Indias de 1680 del mismo modo en que las sucesivas sentencias de la Corte Constitucional
que, como abogadas del bien común, cosa que se ha dicho ya, no es más que una metáfora,
han superpuesto el camino de acceso a los recursos naturales por parte de lo que a su
entender es la nación, con todos los perjuicios, daños y demás consecuencias que sobre los
cansinos hombros de los pueblos indígenas pesan. No es entonces gratuito que Lacan, como
lector de El malestar en la cultura, afirme que en dicho texto Freud estipula que “el goce es
un mal. […] Es un mal porque entraña el mal del prójimo” (Lacan, 1959-1960 [2003], p. 223),
de modo que no sólo implica satisfacerse a expensas del prójimo sino hacerlo bienvenido al
mal que puede suponérsele por el solo hecho de ser prójimo. O peor: Debido al hecho de no
ser sino un abyecto que no puede ser prójimo. Con todo, esto fue regla en el tratamiento de
los descubiertos en el siglo XVII, en el XX, y desde luego también en el XXI. Basta observar
la presencia de los actuales proyectos de minería en la geografía nacional y cruzar sus
ubicaciones con las de los pueblos indígenas para corroborarlo. Así es que no debería
asombrar que se confabule en contra de los descubiertos, puesto que incluso para tal fin fue
concebido el gobierno. Así lo deja ver un oficio escrito en 1913 y dirigido al Ministerio de
trabajo colombiano en su folio número 237, según lo citó Augusto Gómez, al decir que “los
civilizados, muchas veces capitaneados por el comisario o sea la propia autoridad de la
República donde se organice la batida, caen de improviso sobre los indios y sin más
explicaciones ni aclaratorias los acribillan a balazos, salvándose, a veces, solamente los más
ágiles para la carrera y pereciendo el resto en manos de estos bárbaros criminales. A pura
lanza rematan a las infelices mujeres y a los niños que no pudieron huir oportunamente. Y
después de esta salvaje hecatombe regresan a sus hogares satisfechos de la excursión del
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Toda una plétora de ejemplos se erige para ilustrar aquella concepción según la
que los descubiertos se filiaban con las bestias antes que con los humanos.
Tantos son estos ejemplos que incluso la investigación histórica parte de ellos
como una presunción, o como un hecho que simplemente no necesita
comprobación. Ante tal panorama hace bien cierto clamor de la disciplina histórica
por devolver un estatuto de cientificidad a tal juicio sobre los descubiertos147. Pero
con todo, la precisión metodológica que impone la historia deja atrás la necesidad
por afirmar algo de la verdad. Lo cierto es que la idea de la bestialidad de los
descubiertos se halló ante dos modos de articularse; de un lado se encuentra la
bestialidad relacionada con la irracionalidad y la ignorancia que se le presumió al
descubierto, pero no sólo fue ello, sino que también fue la falta de aptitudes que
aquel adolecía para aprehender cualquier cosa. De otro, la bestialidad ligada al
salvajismo, que hacía del descubierto una amenaza de tales proporciones que
haría falta no sólo la violencia, sino la guerra para librar a los cristianos de
semejante injuria148.
día y de haber limpiado la sabana y con la impunidad asegurada por la indiferencia o la
complicidad de los llamados a velar por la vida y la seguridad de nuestros indios
desamparados” (Gómez L., 1998, p. 359). En efecto, esos bárbaros criminales que otrora
fueran los descubiertos resultan ser los propios civilizados. Cuando el colombiano le dice al
otro indio, no le dice otra cosa que bárbaro o incluso criminal, y espetándole dicho mensaje
resulta que su contenido se vuelve contra él, mostrando en qué medida el colombiano
civilizado resulta ser aquello que excluye, es decir, resulta ser indio.
147 Ejemplo de estos intentos es del de Gómez Canedo (Cfr. Gómez Canedo, 1966). Aunque
dicho trabajo se propone hacer margen de lo que quizás es un prejuicio cuando se parte de la
consideración que los ibéricos ponían de presente respecto de los descubiertos al juzgarlos
como bestias, cae en una presunción tanto más mortífera, puesto que establece el autor: “Me
inclino a sospechar que la controversia sobre la irracionalidad o bestialidad de los indios
americanos es una desorbitación histórica nacida inicialmente de las exageraciones [de] de
Las Casas, en sus referencias a las disputas que hubo en La Española acerca de la
capacidad de los indios de regirse por sí mismos” (Gómez Canedo, 1966, p. 27). Por fortuna,
aun cuando desfigurados por la interpretación o por la conveniencia de quienes los legaron,
los hechos son, por decir lo menos, diáfanos. Tal modo de sojuzgar a los descubiertos no
sólo fue patente de los tiempos del Colonialismo, sino que se enraizó fuertemente en la
manera de referirse a los mismos en tiempos republicanos, y por ende caer en la tentación de
buscar sistemáticamente prueba literal no es más que alentar el prejuicio científico de la
comprobación de fuentes como única vía de hallar la verdad; que baste la forma en que hoy
día se refiere a los indígenas en los países colonizados para comprobarlo.
148 Tratados enteros, incluso escritos al modo mayéutico que Platón reseñó en su uso por
parte de su maestro Sócrates, fueron publicados durante la era del Colonialismo. Dichos
tratados pretendían aclarar, por las justas vías de la razón, el por qué se justificaba hacer la
guerra contra los indios. El más espeluznante de estos libelos es por supuesto el de Juan
Ginés de Sepúlveda, intitulado Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios.
En él puede leerse: “Escrito está en el libro de los Proverbios: «El que es necio servirá al
sabio». Tales son las gentes bárbaras é inhumanas, ajenas á la vida civil y á las costumbres
pacíficas. Y será siempre justo y conforme al derecho natural que tales gentes se sometan al
imperio de príncipes y naciones más cultas y humanas, para que merced á sus virtudes y á la
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Efecto lingüístico de esto es la palabra chusma, que designaba a aquel conjunto
de descubiertos menos que inútiles, puesto que no había entre ellos guerreros ni
caciques149, y que por demás es una forma no sólo de referirse peyorativamente,
sino de hacer insulto a una reunión de personas, y que se tuvo de manera
general como la presentación antropomórfica de la bestialidad y de la
irracionalidad. Chusma no es sino la forma actual de llamar a la indiada, así como
la indiada no es cosa distinta a la forma agregada del chontal, es decir, del rústico
inculto con el que cuando menos un cuarteto de empresas tuvieron que lidiar:
Descubrimiento, conquista, colonia y República, y del que no habría más que
hacer sino vilipendios actualizados según la época que correspondiera.
5.2 Zoológicos humanos
Una de las más importantes de estas actualizaciones tuvo lugar en el Jardin
d'acclimatation, «Jardín de aclimatación», que es hoy día espacio de divertimento
para los viandantes franceses, y que enquista en las calles parisinas una
arquitectura oriental así como simboliza, a través de un puente, la amistad entre
las naciones de Francia y Corea del sur. Allí tienen sede diversas expresiones de
prudencia de sus leyes, depongan la barbarie y se reduzcan á vida más humana y al culto de
la virtud. Y si rechazan tal imperio se les puede imponer por medio de las armas, y tal guerra
será justa según el derecho natural lo declara” (Sepúlveda, 1550 [1941], p. 85). Semejantes
referencias respecto a las tribus indígenas no son propias de una época, sino que en su
conjunto conforman una suerte de estructura reincidente, verbigracia en el oriente
colombiano, donde se decía: “Confesaron los que viven en Bogotá, sin más temores que los
que les infunden ciertos comunistas, […] y que no conocen de cerca las consecuencias de las
incursiones de los indios salvajes, tiene[n] razón para manifestarse filántropos con los indios,
pero los que vivimos en Casanare estamos en la imperiosa necesidad de adoptar uno de dos
medios: o dejarnos asesinar bárbaramente y dejar asesinar de la misma manera a nuestras
esposas e hijos, como ha sucedido a muchas familias[,] o defendernos[,] y lo justo y racional
nos parece ser lo último. Ha llegado el caso de que la guerra a las tribus salvajes no sólo
debe hacerse a la defensiva sino que es preciso tomar la ofensiva” (Licciani, 1850).
149 Hay que señalar que fue la chusma aquella porción de la población que mayoritariamente
sirvió en los trabajos coloniales, puesto que “la legislación acerca del trabajo indígena partió
de presunciones compartidas por las autoridades coloniales y los colonizadores que situaban
a los indios como trabajadores y a los españoles como beneficiarios de su trabajo. Es
importante entender que esta legislación naturalizaba las desigualdades entre colonizados y
colonizadores. Así mismo, estas desigualdades se trasladaban al campo de los colonizados:
eran los indios del común y no los principales (i. e. caciques) quienes debían servir a los
españoles. La forma como se concebía la capacidad de trabajar, dependía, a su vez[,] de
consideraciones de género y edad. Así, la habilidad para producir riqueza pertenecía
intrínsecamente a los denominados indios útiles, a quienes los colonizadores definían,
siguiendo las concepciones europeas corrientes de producción y productividad, como
varones hábiles de 15 a 50 años” (Zambrano, 1998, p. 17).
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la cultura, y a pesar de haber sufrido varias intervenciones violentas y dado
albergue a iglesias, teatros, granjas y zoológicos, se ha mantenido, desde 1860,
fecha en la que Napoleón III lo inauguró con su nombre actual, como sitio de
común reunión, incluso en tiempos en que la situación política francesa estaba
trémula, tal como ocurrió durante la guerra con Alemania en 1870, momento en
que el Jardín se convirtió en la cocina pública en que los parisinos tomaron por
alimento a varios de los exóticos animales que otrora conformaron la planta de
especies que aclimataron a la premura de la moderna ciudad.
Quedándose sin animales, desde 1877 el Jardín se convirtió en L'acclimatation
anthropologique, «La aclimatación antropológica», donde se exhibieron por más
de tres décadas a mapuches, lapones y zulúes, entre otras especies exóticas,
que remplazaron a la planta de especies antes devoradas, y que además
poblaron al Jardín con un nuevo clima de exotismo para la curiosa vista de
parisinos y ciudadanos del mundo entero150. No hay conocimiento sobre si
durante la Primera Guerra Mundial los habitantes de la ciudad francesa se
hubiesen visto de nuevo en la necesidad de tomar a estas nuevas especies
exóticas por comida.
Las especies exóticas son exhibidas para el disfrute de los espectadores
guardando un conjunto de normas de seguridad, razón por la que siempre se
encuentran tras barrotes de manera que la curiosidad no corra peligro alguno151.
150 Vale decir que este ejemplo parisino está inspirado en las exhibiciones etnográficas a las
que hubo lugar en Berlín en 1875 bajo el patrocinio de Karl Hagenbeck, importador de
animales que poco tardó en importar especies más exóticas como son los lapones, y quien
hiciera de Geoffroy de Saint-Hilaire, director del Jardín de aclimatación del entonces, uno de
sus primeros clientes.
151 Las medidas de seguridad tomadas se explican dado que, siendo los descubiertos
“attractifs, les « sauvages » amenés en Occident le sont sans aucun doute, mais ils suscitent
un sentiment de crainte. Leurs actions et leurs mouvements doivent être strictement
contrôlés. Ils sont présentés comme absolument différents, et la mise en scène européenne
les oblige à se conduire comme tels, puisqu’il leur est interdit de manifester tout signe
d’assimilation, d’occidentalisation aussi longtemps qu’ils sont montrés. Ainsi, dans la plupart
des manifestations, il est impensable qu’ils se mélangent avec les visiteurs. Grimés selon les
stéréotypes en vigueur, leur accoutrement est conçu pour être le plus singulier possible. Les
exhibés doivent en outre rester à l’intérieur d’une partie précisément circonscrite de l’espace
de l’exposition (sous peine d’amende retenue sur leur maigre solde), marquant la frontière
intangible entre leur monde et celui des citoyens qui les visitent, les inspectent. Une frontière
délimite scrupuleusement la sauvagerie et la civilisation, la nature et la culture [los "salvajes"
llevados a Occidente son sin duda atractivos, pero también suscitan un sentimiento de
aprensión. Sus acciones y movimientos deben ser estrictamente controlados. Se los presenta
como absolutamente diferentes, y la escenificación europea les obliga a comportarse como
tales, puesto que les está prohibido manifestar todo indicio de asimilación, de
occidentalización durante el largo tiempo en el que son exhibidos. Así, en la mayoría de las
manifestaciones, es impensable que se mezclen con los visitantes. Maquillados de acuerdo
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Este protocolo de seguridad fue válido en el Jardín de aclimatación en París, así
como en el Royal Aquarium, and Imperial Theatre, Westminster «Acuario real y
teatro imperial Westminster» de Londres, tanto como también en el Museo de
cera de Bélgica, y finalmente para el Ethnologisches Museum «Museo
etnológico» de Berlín. Estos cuatro lugares conforman el conjunto de los más
importantes sitios en que fueron exhibidos miembros de las tribus ya
mencionadas junto con muchas otras a finales del siglo XIX y principios del siglo
XX.
Emerge con alguna sencillez el hecho de que lo exótico, más exactamente el
objeto exótico y desconocido, es exhibido en parques de diversiones, como lo es
el caso parisino, y en museos de gran tradición y seriedad, como lo es el caso
berlinés152.
Un museo es un lugar cuyo principal objetivo es cuidar objetos que se los
considera de cierta importancia, en razón a que representan o son testigos de
épocas remotas de la historia natural o humana. Se preserva, en el caso de las
especies, aquellas consideradas en vía de extinción o ya extintas.
Esto aplica sin duda para toda especie indígenas, así como para indígenas de
toda especie153, puesto que de cara a su posible extinción, estas especies
con los estereotipos en vigor, su atavío es concebido para ser lo más singular posible.
Además, los exhibidos deben permanecer dentro de una sección del espacio de la exhibición
circunscrita con gran precisión (so pena de multa retenida de su magro salario), marcando así
la frontera intangible entre su mundo y el del de los ciudadanos que los visitan e
inspeccionan. Una frontera delimita escrupulosamente salvajismo y civilización, naturaleza y
cultura]” (Bancel, et al., 2000).
152 Para agregar una novedad ridícula, habrá que decir que ante estos actos de exhibición de
indígenas tras barrotes como cosa inhumana, se erigen hoy día otros, producto un imperio de
eufemismo que los exhibe en pasarelas de moda, como es el caso de Francis Maku, indígena
Nukak del amazonas colombiano que desde hace unos años es imagen de la firma Calvin
Klein (Cfr. Lazzarato, 2005).
153 Obra como prueba de este estatuto animal de los descubiertos exhibidos el
comportamiento que respecto de ellos tenían los visitantes de las civilizadas naciones
europeas: “nombre de visiteurs jettent nourriture ou babioles aux groupes exposés,
commentent les physionomies en les comparant aux primates (reprenant en cela l’une des
antiennes de l’anthropologie physique, avide de débusquer les « caractères simiesques » des
indigènes), ou rient franchement à la vision d’une Africaine malade et tremblante dans sa
case. Ces descriptions - certes lacunaires - démontrent assez le succès de la « racialisation
latente des esprits » chez les contemporains. Dans un tel contexte, l’Empire pouvait se
déployer en toute bonne conscience et instituer en son sein l’inégalité juridique, politique et
économique entre Européens et « indigènes », sur fond de racisme endémique, puisque la
preuve était donnée en métropole que là-bas il n’y avait que des sauvages juste sortis des
ténèbres.
Les zoos humains ne nous révèlent évidemment rien sur les « populations exotiques ». En
revanche, ils sont un extraordinaire instrument d’analyse des mentalités de la fin du XIXe
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deberían ser guardadas y conservadas en museos. Sin embargo, tal como para
los casos de París, Londres, Bruselas y Berlín, dichas especies fueron exhibidas
sin estar muertas, es decir que aportaron vida a la cotidianidad de dichos
museos154.
siècle jusqu’aux années 30. En effet, par essence, zoos, expositions et jardins avaient pour
vocation de montrer le rare, le curieux, l’étrange, toutes expressions du non-habituel et du
différent, par opposition à une construction rationnelle du monde élaborée selon des
standards européens.
Ces mascarades furieuses ne sont-elles pas finalement l’image renversée de la férocité - bien
réelle celle-là - de la conquête coloniale elle-même? N’y a-t-il pas la volonté - délibérée ou
inconsciente - de légitimer la brutalité des conquérants en animalisant les conquis? Dans
cette animalisation, la transgression des valeurs et des normes de ce qui constitue, pour
l’Europe, la civilisation est un élément moteur [Muchos de los visitantes lanzan alimento o
fruslerías a los grupos expuestos, comentan su fisionomía y la comparan con la de los
primates (retomando con ello una de las cantinelas de la antropología física, ávida de separar
los "caracteres simiescos" de los indígenas) o riendo abiertamente ante la visión de una
africana enferma y trémula dentro de su jaula. Dichas descripciones –ciertamente
incompletas– demuestran cabalmente el éxito de la "racialización latente de las mentes" en
los europeos contemporáneos. En un contexto así, el Imperio se podía explayar en cabal
honor a la verdad, e instituir en su seno la desigualdad jurídica, política y económica entre
europeos e "indígenas", sobre la base de  un racismo endémico,  dado que había sido
aportada, en la metrópoli, la prueba de que allá no había sino salvajes que recién salidos de
las tinieblas.
Es evidente que los zoológicos humanos no nos revelan nada sobre las "poblaciones
exóticas". En cambio, son un instrumento de análisis extraordinario de las mentalidades
desde finales del siglo XIX  hasta los años treinta. En efecto, los zoológicos, las exposiciones
y los jardines tenían la vocación de mostrar lo raro, lo curioso, lo extraño, todas las
expresiones de lo que no es habitual y de lo diferente, por oposición a una construcción
racional del mundo elaborada según los estándares europeos.
¿No son tales impetuosas carnavaladas la imagen invertida de la ferocidad (esta sí bien real)
de la conquista colonial en sí misma? ¿Acaso no es evidente la voluntad –deliberada o
inconsciente– de legitimar la brutalidad de los conquistadores animalizando a los
conquistados? En esa animalización, la trasgresión de los valores y de las normas de lo que
para Europa constituye la civilización, es un elemento motor]” (Bancel, et al., 2000).
154 Es así que el complejo universo de los zoológicos humanos no se restringía al
divertimento, al rentable negocio de la importación de especies o a la simple curiosidad, sino
que se motivaba en empresas de envergadura científica. Puede decirse que en términos
generales “l’apparition, puis l’essor et l’engouement pour les zoos humains résultent de
l’articulation de trois phénomènes concomitants : d’abord, la construction d’un imaginaire
social sur l’autre (colonisé ou non) ; ensuite, la théorisation scientifique de la « hiérarchie des
races » dans le sillage des avancées de l’anthropologie physique ; et, enfin, l’édification d’un
empire colonial alors en pleine construction [la aparición y posterior desarrollo y entusiasmo
por los zoológicos humanos resultan de la articulación de tres fenómenos concomitantes:
primero, la construcción de un imaginario social sobre el otro (colonizado o no); luego, la
teorización científica de la “jerarquía de las razas” dada en la estela de los avances de la
antropología física; y, finalmente, la edificación de un imperio colonial que se encontraba
entonces en plena construcción]” (Bancel, et al., 2000).
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Este tratamiento en relación a las especies nativas escandaliza hoy a cualquier
oyente, y es apenas evidente que académicos, diverso tipo de estudiosos, e
incluso conservacionistas abogan por un mantenimiento impoluto del objeto
nativo: Lo retienen y salvaguardan de cualquier contacto definitivamente nocivo
con la civilización; es decir, llevan el museo hasta ellos de manera que pueda
impedirse su asimilación por parte de la voracidad occidental155. Con todo, el
museo resulta ser, para los siglos XIX, XX y XXI, el lugar de aproximación a las
especies indígenas como objeto sin duda exótico a preservar156, en algunos
155 Una síntesis de dicho proceso de voraz asimilación podría pensarse, en el marco del
Colonialismo, como el vertiginoso ascenso de “la puissance des représentations de l’autre
[qui] s’impose dans un contexte politique fort différent et dans un mouvement d’expansion
historique d’une ampleur inédite. Le tournant fondamental reste la colonisation, car elle
impose la nécessité de dominer l’autre, de le domestiquer et donc de le représenter [la
potencia de las representaciones del otro que se impone en un contexto muy diferente y en
un movimiento de expansión histórica de amplitud inédita. El giro fundamental sigue siendo la
colonización, puesto que impone la necesidad de dominar al otro, de domesticarlo y por ende
de representarlo]” (Bancel, et al., 2000).
156 Se preserva persiguiendo un fin particular. Desde luego que este objetivo no se dirige al
mantenimiento de la herencia humana que en las etnias en peligro de extinción se halla sin
más remedio que fenecer, o por lo menos no es esta su dirección sino de modo temporal, o
quizá servicial, en el sentido en que si hay preservación, bien sea étnica o natural, la hay en
uno y otros casos guiada por el afán de resguardar un capital. La humanidad tribal que se
arrasó en tiempos del Colonialismo no es ahora protegida por los herederos de tan cruenta
empresa sino por hallarse conducidos por motivos como la curiosidad que un hombre
adornado con plumas y apenas cubierto en sus vergüenzas por un taparrabo podría sugerir al
estar protegido tras los cristales de una vitrina en un museo cualquiera; del mismo modo se
preservan las especies animales en vías de extinción: No se trata de una genuina
preocupación por la fauna, puesto que no es sino una preocupación por lo desprovista que se
hallaría la humanidad al perder en el conteo de las especies con las que debe convivir dentro
de las fronteras del planeta; y asimismo ocurre con la naturaleza, expresada en reservas y
parques: Es el afán de mantener y resguardar, del mismo modo en que lo inauguraron las
Leyes de Indias manteniendo al objeto fuera del alcance de la voracidad humana para darle
un lugar impoluto en la fantasía. Así lo expresó Freud a manera de metáfora accesoria
cuando afirmó que “la creación del reino de la fantasía dentro del alma halla su cabal
correspondiente en la institución de «parques naturales», de «reservas», allí donde los
reclamos de la agricultura, el comercio y la industria amenazan alterar velozmente la faz
originaria de la Tierra hasta volverla irreconocible. El parque natural conserva ese antiguo
estado que en todos los otros lugares se sacrificó, con pena, a la necesidad objetiva. Ahí
tiene permitido pulular y crecer todo lo que quiera hacerlo, aun lo inútil, hasta lo dañino. Una
reserva así, sustraída del principio de realidad, es también en el alma el reino de la fantasía”
(Freud, 1916-1917 [2003], p. 339). Tal reino de la fantasía, abstraído de aquellos reclamos,
ejerce fuerte imperio en lo que de fundamental hay en buena parte de la versión ecológica de
la economía, en el sentido en que aúna esfuerzos por el encuentro de maneras que permitan
hacer a la producción sostenible, puesto que los cánones convencionales no guían los
senderos sino a la destrucción del mundo productivo, condenando aquel movimiento a la
ruina. Del mismo modo ocurre en Colombia con la llamada política de protección del
conocimiento tradicional, que sopesa la necesidad de proteger a las comunidades autóctonas
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de su probable desaparición, así como a los intereses económicos que se verían afectados
una vez tal probabilidad deje de ser tan solo una intuición estadística. Irremediablemente,
estos escenarios, salvo pocas excepciones, crean reservas naturales, protegen especies
animales así como a comunidades autóctonas para colocarlas al servicio de la economía.
Como es ya sabido que dicha protección dejada a la suerte que la custodia económica puede
ofrecer no termina reportando cosa distinta que beneficios económicos, los cuales
difícilmente podrían redundar a la comunidad tradicional, estas nuevas políticas públicas se
proponen diseñar esquemas de protección, cosa que deja sentado que no se trata de revisar,
o quizá de criticar el modo en que el negocio mercantil se relaciona con las tales
comunidades, sino de configurar paliativos en la forma de medidas preventivas que aseguren
la pervivencia de la comunidad abandonada ante la insoslayable necesidad de hacer relación
con el mercado, cosa que, vista en perspectiva, significa para el negocio mercantil una
explotación del conocimiento tradicional mucho más duradera. Lo que a su vez supone que
se sigue encontrando a la comunidad descubierta recluida en el lugar en que se le demanda
producir. Puede decirse que pasadas las centurias que han engordado las cifras de la
historia, sin reportar mayor cosa que un eufemismo como sumo protector del bien de las
comunidades ancestrales, y sin que en modo alguno sea siquiera posible tratarlos como
entes distintos a meros objetos, se pone de presente que esa presentación en la humana
figura del «otro» no ha logrado conducir al «Otro», por lo menos como representación. De ello
se sigue la convicción de que a la hora de tratar con el otro ninguna Ley sea necesaria, y que
por ende el gobierno del beneficio propio dictamine el modo de actuar. Cabe entonces
preguntar si el Discurso analítico ofrece alguna guía para conducir hacia un camino que
instituya un reconocimiento distinto del ser de objeto del otro. Quizás una vía sea poner de
presente el necesario esfuerzo y responsabilidad del sujeto por encontrar en el otro a
personas en lugar de objetos. Cosa que de nuevo lleva la discusión a los linderos de la
antropología moderna, al preguntar si acaso hay una ética que indique cuáles son las
aproximaciones debidas en relación al otro, o si por el contrario aún se trata de un objeto de
investigación, es decir del objeto del Discurso de la ciencia que «investiga» humanos. Con
todo, puede ser plausible que el lugar del otro, que pareciera cubrir con niebla al del Otro, no
deba subvertirse, puesto que desde dicho lugar sería posible entrever la lógica del Otro que
impera en el momento de la relación del sujeto y del otro. Así pareciera ser relatado cuando
se afirma, respecto a los zoológicos humanos montados durante el siglo XIX en París, que
“par millions que les Français, de 1877 au début des années 30, vont à la rencontré de
l’Autre. Un « autre » mis en scène et en cage. Qu’il soit peuple « étrange » venu de tous les
coins du monde ou indigène de l’Empire, il constitue, pour la grande majorité des
métropolitains, le premier contact avec l’altérité. L’impact social de ces spectacles dans la
construction de l’image de l’Autre est immense. D’autant qu’ils se combinent alors avec une
propagande coloniale omniprésente (par l’image et par le texte) qui imprègne profondément
l’imaginaire des Français. Pourtant, ces zoos humains demeurent absents de la mémoire
collective [de 1977 hasta comienzos de los años treinta, los franceses asisten por millones al
encuentro del Otro. Un "otro" escenificado y enjaulado. Ya se trate de un pueblo "extraño"
venido de todos los rincones el mundo, o del indígena del Imperio, constituye, para la gran
mayoría de metropolitanos, el primer contacto con la alteridad. El impacto social de dichos
espectáculos en la construcción de la imagen del Otro es inmenso. Tanto más cuanto que se
combinan con una propaganda colonial omnipresente (expresada en imagen y en texto) que
impregna profundamente el imaginario de los franceses. Sin embargo, dichos zoológicos
humanos permanecen ausentes de la memoria colectiva]” (Bancel, et al., 2000). En efecto, el
encuentro con el otro, aunque provisto en una circunstancia azarosa, y por ende situado en
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casos en peligro de extinción y en otros casos como simple excusa de
divertimento.
No es del todo contradictorio el hecho de que el Jardín de aclimatación fuera sede
temporal de La aclimatación antropológica, puesto que es expedito que ya como
colonizador o ya como antropólogo, la representación de la avaricia y de la
curiosidad intelectual académica occidentales han emprendido épicos viajes en
búsqueda de un objeto nunca antes visto para exhibir o estudiar. En este caso se
trata de viajes que tuvieron como objetivo la captura de especies exóticas para
completar el número de atracciones del zoológico. Con todo, motivos ha habido
tanto como también objetos.
Llama cualquier atención el hecho de que una comisión conformada por 11
nativos hiciera presencia, hacia 1889, en la Exposición Universal de
conmemoración del primer siglo de onomástico cumplido por la Revolución
francesa157, sobre todo debido a que quizá ningún acontecimiento defina el curso
de la modernidad de la manera que la Revolución francesa lo hace, y así
entonces, tal comisión acompañando a un espectáculo de semejante talante no
sólo brinda claridad sobre cuáles son realmente las posibles contradicciones
entre la civilización y las prácticas coloniales158, sino por el hecho de que es
lejanía del control de los asistentes a dichos zoológicos, daría cuenta de la imposibilidad de
hacer contacto con el Otro, puesto que la sola presentación del otro lo impide. Las rejas y
cárceles resultan, ante tal estado de las cosas, accesorias.
157 “Desde el 6 de mayo hasta el 31 de octubre de 1889, la República de Francia celebró el
centenario de la revolución en una Exposición Universal. […] Según la recopilación del
sacerdote alemán y especialista en etnias fueguinas Martin Gusinde, la Exposición Universal,
celebrada para conmemorar cien años de igualdad, libertad y fraternidad, también fue el
escenario de la exhibición de once indígenas selk’man” (Báez & Mason, 2006, p. 47).
158 Es en el escenario de los zoológicos humanos que la relación convencional entre
civilización y colonia toma un cariz diferente al convencional, puesto que es sabido, para el
caso de las varias exposiciones de tribus del Congo tanto en Francia como en Bélgica
(puesto que no sólo se trató de indígenas), que del mismo modo en que eran exhibidas estas
agrupaciones, guardando hasta el más sencillo detalle, de manera que su presentación
correspondiera con el modo en que su vida se desarrollaba en su tierra natal, también eran
exhibidas familias de congoleses y diferentes nativos vestidos a la usanza occidental en otras
cabañas y viviendas improvisadas para cualquier ojo civilizado, quienes no sólo se
comunicaban en lenguas como el francés, sino que se habían despojado de sus prácticas
tribales. Dicha presentación resulta singular puesto que sería propaganda del Colonialismo
todavía en ciernes de Europa continental, en el sentido en que mostraba los logros
civilizatorios de los que era capaz, de modo que el ejercicio hecho allende las fronteras de
estos países se legitimaba en su interior, y de esta manera la empresa colonial se hacía a
más recursos para financiar sus expediciones. Así es que la civilización no será una
contradicción mostrada de facto en el Colonialismo, en el sentido en que los hallazgos con
que dieron las expediciones fueron por regla general la reiteración del salvajismo por doquier.
Asimismo ocurre con la fascinación por el cuerpo salvaje que hacia la década de 1920 se
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testimonio de cuán aceptable e incluso normal puede resultar la presencia del
otro como mero objeto en el momento en que se celebra la efeméride de la
primera declaración occidental y universal de derechos por sobre todos los
humanos159. Tal cosa resulta a primera vista contradictoria, observada al detalle
sorprendente e indignante, pero que al ser analizada traza el camino lleno de
pesquisas a través del que quizá pudiera hallarse un síntoma social, tal como
Lacan lo describió en relación a Marx, respecto al paso descrito del Feudalismo al
Capitalismo, sólo que esta vez enmarcado en el medio de los dos polos: El del
Colonialismo y el del universalismo de los Derechos Humanos160. De modo que
es esta presencia tan insignificante y asimismo representativa de los 11 nativos
ante los honores del onomástico de la Revolución que, como llaga insuperable del
Colonialismo, es la que permite la materialización de la universalidad occidental
de los derechos y de la afirmación más radical del dominio cultural de Occidente:
La universalización del derecho a colonizar.
Es sabido que en el montaje de las exposiciones en las que se exhibieron nativos
por el mundo entero fue menester adornar la simplicidad de aquellos humanos
con objetos y colores: Flechas, plumas y lanzas eran colocadas en las manos y
cabezas de estos seres de la distracción para así captar la atención de los
visitantes161. No fue suficiente la sola presencia del otro, sino que fue necesario
hace cada más evidente, ya que aunque la figura humana del descubierto era, por decir lo
menos, repudiada y mantenida a distancia, su cuerpo desnudo logró hacerse a una
fascinación en el espectador europeo, de modo que incluso se reconoció en el momento en
que la bailarina francesa Joséphine Baker llevó al arte escénico los bailes, en su mayoría
africanos, que fueron vistos en los zoológicos humanos.
159 Tal naturalidad no es en modo alguno una singularidad de esta época, sino que
contrariamente, su mentada característica es producto de una tradición mantenida a través
del tiempo, puesto que “desde temprano se despreció a los indios; y la bella imagen inicial
que se ofrece de ellos no logra encubrir ese desprecio. Colón los considera cobardes, más de
una vez dice que huyen "como gallinas", o que unos pocos españoles bastarían para someter
a cualquier tribu. Desde el primer viaje los evalúa como sirvientes, señalando que tienen
condiciones para ello; y decide tomar varios ‘de muestra’ para llevarlos en el viaje de regreso,
como si fuesen objetos, animales, o esclavos negros de los que conoció en Lisboa en sus
viajes a Guinea al lado de los portugueses” (V. Acosta, 1998, p. 81). Es por ello que en
lugares como el oriente colombiano ocurre que “la cacería de indios se convertiría en una
práctica común en los llanos y esta haría parte de un orden cultural y de una mentalidad de
una sociedad regional que allí se fue conformando en medio de una gran ausencia de los
sistemas de control social del Estado” (Gómez L., 1998, p. 358).
160 En el sentido en que como síntoma este hecho es un “[…] punto de ruptura heterogéneo a
un campo ideológico determinado y al mismo tiempo necesario para que ese campo logre su
clausura, su forma acabada” (Žižek, 2001, p. 47).
161 Estos adornos resultan cosa irrisoria al ser comparados con la evidencia que se ha
divulgado en relación a aquellos espectáculos, puesto que estos “se structurent sur une mise
en scène de plus en plus élaborée de la « sauvagerie » : accoutrement baroque, danses
frénétiques, simulation de « combats sanguinaires » ou de « rites cannibales », instance des
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identificarlo con una imagen tanto más convencional que divirtiera al ojo
observador162, tal como ocurriese siglos antes cuando en plena época del
descubrimiento no hubo retrato más familiar con el cual relacionar a los
agregados de la tierra hallados, que aquel de lo monstruoso como simple
imagen163, y así resulta tanto más fácil entender aquel suceso de 1889: La
Declaración Universal de los Derechos del Hombre estaba dirigida de manera
exclusiva a los humanos, a nadie ni nada más.
Si bien es cierto que para el tiempo de la Conquista y buena parte del
Colonialismo resultó imperiosa la necesidad de caricaturizar a estos agregados
de la tierra como monstruos o como portadores de formas extrañas, para el
tiempo de las exhibiciones del siglo XX tal necesidad deja atrás su imperio y se
presenta de manera sutil y hasta imperceptible. De cualquier forma, tales
presentaciones del otro no buscan otra cosa que la ganancia de satisfacción o el
placer que puede causar ver; es decir que no son más que arreglos en torno al
objeto parcial de la pulsión escópica. En ese sentido, los zoológicos humanos,
cuyo montaje data del siglo XIX, son la materialización del régimen escópico del
Colonialismo.
Es menester aclarar que la operación más representativa del Colonialismo se
estructuró en relación a la extracción de objetos inanimados como especias y oro,
y que en ese sentido el tráfico y comercio de estos agregados de la tierra
difícilmente correspondería con la trata de humanos más propia de África y de su
esclavitud; por ende esta reclusión de nativos tras las rejas de los circos
itinerantes de Europa resulta tal vez un hecho secundario, o que por lo menos no
encuadra dentro de esta operación de obtención del objeto, dado que lo que
opera para el caso de estos agregados tiene nombre propio: Secuestro164.
programmes publicitaires sur la « cruauté », la « barbarie » et les « coutumes inhumaines »
(sacrifices humains, sacrifications…) [se estructuran sobre una escenificación cada vez más
elaborada del "salvajismo": atavío barroco, danzas frenéticas, simulación de "combates
sanguinarios" o de "ritos caníbales", urgimiento de programas publicitarios sobre la
"crueldad", la "barbarie" y las "costumbres inhumanas" (sacrificios humanos, etc…)]” (Bancel,
et al., 2000).
162 Este punto es aquí evidencia de la reducción del otro a una condición de objeto, en tanto
objeto de la mirada, entendida ella como pulsión; sin embargo de ello no se sigue que de
toda reducción del otro a su forma de objeto se predique necesariamente como objeto de la
mirada.
163 Fue así que los acéfalos con sonrisa en la espalda, en principio descritos por Mandeville,
resultaron hallados en América; hallados, eso sí, como imágenes sin semejanza humana (Cfr.
Moreno Cardozo, 2002).
164 Tampoco este tipo de hechos es propio de la época, puesto que “el primer ejemplo lo da el
propio Colón, a quien su misticismo religioso en nada le impide dedicarse a la trata de indios
y a su venta como esclavos, ruta que siguen pronto Ojeda y otros conquistadores, incluyendo
al humanista Vespucio, cantor como Colón del hermoso paraíso americano y de sus bellos e
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Atados con cadenas, confinados dentro de jaulas y adornados con estridentes
objetos, fueron raptados unos y embelesados otros al calor de promesas de
viajes y fortunas, pero finalmente todos puestos tras barrotes y obligados a
divertir la humana vista que los contemplaría. Unas veces exhibidos y rodeados
de sus considerados congéneres animales, y otras veces simplemente exhibidos,
grabados, pintados o fotografiados. Todo en aras de satisfacer esa pulsión
escópica que no menos ha observado, ya demanda otro objeto más adornado,
más miserable o más frívolo e irrisorio.
Con todo, este efecto poco observado del Colonialismo configura su propio
régimen, en el sentido en que abstrae su operación más fundamental: La
asignación del lugar del otro en relación al sujeto que lo observa. Su operatividad
guarda tal poder que puede decirse que, incluso desbaratados hoy los montajes
en parques y museos, y situados en la época del florecimiento multicultural, el
sujeto sigue conservando ese placer que produce observar al otro desnudo165 en
ingenuos habitantes. Y las repetidas acusaciones de caníbales, de bubosos, de sodomitas,
de rebeldes, de irracionales, de seres de pobre inteligencia, serán las principales
justificaciones para la masacre, el trabajo forzoso y el esclavizamiento” (V. Acosta, 1998, p.
83). Tal práctica inaugurada por la península ibérica sólo vería su perfección con el
Colonialismo francés, que es adalid de estas prácticas que toman por objeto a los
descubiertos no sólo del Nuevo Mundo, sino también de los ya consabidos negros africanos,
que la nación gala supo explotar de todas las maneras humana e inhumanamente posibles.
Para el caso del Nuevo Mundo, el pueblo mapuche en la frontera entre Chile y Argentina no
solamente afirma que sus congéneres desaparecidos fueron secuestrados, sino que visto en
perspectiva, tal rapto no puede significar para su pueblo cosa distinta a un genocidio.
165 Dicha desnudez ha de interpretarse de modo literal. Ya se podía escuchar de labios de
Miguel de Cuneo, acompañante del Colón del segundo viaje que: “Los indios tienen bellas
piernas; y las tetas de las mujeres le parecen impecables: redondas, duras y bien hechas” (V.
Acosta, 1998, p. 82). Observaciones en el mismo sentido escribió el propio Vespucio, hasta el
extremo de que siglos después haya lugar a otras de este talante: “¡Ah! Y esas irresistibles
féminas indias siempre receptivas al conquistador…” (Gómez Tabanera, 1992, p. 72), que
dejan en entredicho la cruel realidad de violencia sexual con la que la conquista rompió las
fronteras de muchas comunidades de descubiertos. Pero incluso la desnudez del otro puesta
a la vista del sujeto no fue cosa a agotarse con la observación de los conquistadores o de los
muchos visitantes de los zoológicos humanos, puesto que la ciencia misma, en nombre de la
antropología, no solamente observó aquella desnudez sino que la midió al detalle y la
conmensuró para sus anales, haciendo de aquel otro su objeto de investigación. Es
semejante extremo de reducción lo que se practica una y otra vez al aplicar con toda
severidad la rigurosidad del método científico, y es en ese sentido que han de pensarse los
orígenes coloniales de la ciencia. Sin embargo dichos orígenes no pueden sino ser
especulados, puesto que lo vivido tan solo por los mapuches que de Francia fueron a Bélgica,
de allí a Suiza y luego a Berlín para finalmente morir, difícilmente puede ser puesto en
palabras, dado que estos descubiertos y secuestrados no contaban con medios para
comunicarse de manera que fueran entendidos, así que, desprovistos de un lenguaje que
pudiera procurarles algún reconocimiento, ni siquiera fueron reducidos a su condición
objetual, sino que era esta condición la única visible, de modo que al arribar a cada país, de
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la radicalidad de su otredad, a tal punto que no hacen falta los barrotes para
confinar al otro como objeto de una pulsión. Así entonces, el Colonialismo sigue
operando de una manera tanto menos evidente pero igualmente mortífera, como
también silenciosa.
manera instantánea aparecían como cosa y como nada más. Con todo, el hecho del largo
recorrido de estos secuestrados por las tierras europeas es muestra apenas diáfana de que
el Colonialismo no es un asunto exclusivamente ibérico, y por ende puede extenderse a otros
países del Viejo Mundo, puesto que es en la totalidad de lo que implica el Viejo Mundo y la
cultura occidental que aparece el Colonialismo como hecho de capital importancia en el
establecimiento de la lógica que el sujeto de Occidente dispone a la hora de repetir el
encuentro colonial con el otro.
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6. Materialismo discursivo 166
«Hasta que los leones tengan sus propios historiadores,
las historias de cacería seguirán glorificando al cazador»
Proverbio africano
Entregado Marx a la tarea que en vida suya solamente viera la luz de dos
volúmenes, y cuyo propósito fue la elaboración de la crítica de la economía
política, se propuso este autor exiliado de toda Europa continental a calendar, con
despecho de los brotes de incipiente comercio en algunas ciudades costeras
europeas, al origen del capitalismo en el siglo XVI167. No es secreto que este es el
aciago siglo que sella el paso de la Conquista al Colonialismo ibérico, es decir
que es la centuria que atestigua la consolidación de las colonias. Resulta apenas
apremiante preguntarse si acaso esta circunstancia secular está gobernada nada
más por el azar, o si acaso ambos procesos, tanto el Capitalismo como el
Colonialismo, se deben, de alguna manera, el uno al otro168. Este
cuestionamiento, a primera vista fácilmente asociado a una respuesta, ofrece sin
166 Este concepto es original de Jean-Claude Milner, quien lo utiliza para referir el concierto
discursivo en el que emergió el discurso, o mejor, la enseñanza de Lacan. Milner se propone
“describir algunos relieves exteriores con los que tropezó el discurso lacaniano y que este
discurso contorneó, erosionó, no sin recibir su forma y no sin conferirles una. Se puede llamar
a esto un materialismo discursivo” (Milner, 1996, p. 10). Del mismo modo, aquí se tratará
presentar el universo de discursos que es posible entrever no sólo durante el largo período de
existencia material del Colonialismo, sino en la mácula, también material, que el Colonialismo
legó para el devenir de los tiempos, particularmente en la estructura que soporta al lazo social
en las sociedades colonizadas.
167 Dice Marx: “La era capitalista sólo data, en realidad, del siglo XVI” (Marx, 1867 [2006], p.
609).
168 Marx mismo lo sugería ya al decir: “Sabido es que en la historia real desempeñan un gran
papel la conquista, la esclavización, el robo, el asesinato: la violencia, en una palabra” (Marx,
1867 [2006], p. 607).
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embargo ciertas dudas preliminares, puesto que si se filia al sistema económico
apenas en ciernes con el perfeccionamiento del Colonialismo, habrá primero que
sortear el hecho de que este hacía suyo un régimen de propiedad precapitalista, y
que por ende su economía era suficientemente arcaica como para pensarse
enteramente medieval y despótica, y por lo tanto difícilmente capitalista. Así las
cosas, en términos de determinación, la relación que el Colonialismo traba con el
Capitalismo ha de ser una de orígenes169, y en ese sentido, como lo afirma Marx,
prehistórica; puesto que abona el terreno para el cultivo de algo que no puede ser
cabalmente, y que no obstante brota, cual si fuera una semilla destinada a
negarse en su propio fruto.
Más allá de la complicidad material de los preciosos metales, de la generalización
geográfica del esclavismo y del pillaje organizado del que fue víctima la totalidad
de las tribus descubiertas en suelo del Nuevo Mundo, aquellos orígenes
prehistóricos del Capitalismo se deberían al Colonialismo de un modo tan
fundamental que incluso pueden soslayar estas características históricas tan
distintivas. Si bien es cierto que la relación que entre el conquistador y el
descubierto emerge no se caracteriza  por un talante capitalista, por lo menos no
en tanto formalidad, puesto que no hubo intercambio, salvo una incipiente
emergencia del trueque junto con una sistematización de la ratería, y por ende la
relación allí contenida había de definirse por otras características (como por
ejemplo lo propiamente colonial, quizá representado en la misión evangelizadora
de acabar con el imperio demoníaco cuyo fuerte debía por simple lógica alojarse
en las lejanías de Europa, o quizás en motivos teológicos más profundos que
suponían la expansión geográfica como condición apenas obvia) lo cierto es que
el origen del Capitalismo reside en el Colonialismo170.
169 Habrá que decir, en palabras de Marx, que “el descubrimiento de los yacimientos de oro y
plata de América, la cruzada de exterminio, esclavización y sepultamiento en las minas de la
población aborigen, el comienzo de la conquista y el saqueo de las Indias Orientales, la
conversión del continente africano en cazadero de esclavos negros: son todos hechos que
señalan los albores de la era de producción capitalista” (Marx, 1867 [2006], p. 638).
170 Tal origen obedecería antes que nada a una cualidad inmaterial capaz de regir la relación
entre Colonialismo y Capitalismo. En estos términos discursivos, y según lo señaló Lacan,
aunque la diferencia entre el discurso del amo y el discurso capitalista puede precisarse en
términos históricos, también es cierto que resulta difícil distinguirlos a cabalidad, puesto que
uno y otro están imbricados: Lacan señala respecto del Discurso del amo que “ce discours
d'une façon profitable pour tout le monde, jusqu'à un certain détour, où il est devenu, en
raison d'un infime glissement qui est passé inaperçu des intéressés eux-mêmes, ce qui le
spécifie dès lors comme le discours du capitaliste, dont nous n'aurions aucune espèce d'idée
si MARX ne s'était pas employé à le compléter, à lui donner son sujet: le prolétaire. Grâce à
quoi le discours du capitalisme, s'épanouit partout où règne la forme d'état marxiste [ese
discurso, de un modo provechoso para todo el mundo, hasta cierto rodeo, donde dicho
discurso deviene, en razón de un ínfimo deslizamiento que pasó desapercibido por los
propios interesados, es aquel que se particulariza desde entonces como el discurso del
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La formalización capitalista del intercambio de mercancías se basó en la igualdad
que se representa en la moneda171, así como el surgimiento de la industria y el
capitalista. No tendríamos idea de este si Marx no se hubiese esforzado en completarlo, al
señalarle un sujeto: el proletariado. Gracias a lo que el discurso del capitalismo se desarrolló
en cualquier parte donde reinara la forma de Estado marxista]” (Lacan, 1971-1972a, p. 107).
Aunque la expresión Estado marxista parezca equívoca, debido a que no hay una
elaboración teórica en el trabajo de Marx en relación al Estado, salvo un memorial de
agravios y críticas, razón por la que el Estado no se distingue de modo propio en la teoría
marxiana, quizá pudiera hallarse una suerte de definición funcional del Estado, a saber,
aparato que en lugar de abstracto es instrumento de clase, pero esto no resulta suficiente
para señalar una propuesta de Estado en Marx. Con todo, en el momento en que el
Colonialismo funda la imposibilidad de relacionarse con el otro en campos distintos al de su
construcción discursiva, surge también el germen discursivo que será soporte subjetivo del
Discurso capitalista, puesto que en términos del propio Marx, para la economía burguesa
basta la referencia de libertad de la cual goza el proletario inmerso en el mercado en el que
puede vender libremente su fuerza de trabajo, sin importar que la materialidad de las
relaciones que lo abrazan en absoluto se distingan del esclavismo; así entonces, el
Colonialismo deja como legado la construcción discursiva que sustentaría al otro del discurso
del amo moderno, es decir al proletariado.
171 Esa igualdad representada es válida en los términos que enmarcan al intercambio
económico, y es patente que la lógica que gobierna a este intercambio asimismo lo hizo con
buena parte de las relaciones que entre el otro y el sujeto tomaron lugar en los tiempos del
Colonialismo. Sin embargo, puede que desde la perspectiva del objeto haya lugar a un
intercambio que aunque económico no se defina solamente como tal, puesto que “the object
of a man’s desire, and we are not the first to say this, is essentially an object desired by
someone else. One object can become equivalent to another, owing to the effect produced by
this intermediary, in making it possible for objects to be exchanged and compared. This
process tends to diminish the special significance of any one particular object, but at the same
time it brings into view the existence of objects without number [el objeto de un deseo del
hombre, y no somos los primeros en decirlo, es esencialmente un objeto deseado por alguien
más. Un objeto puede llegar a ser equivalente a otro, debido al efecto producido por esta
intermediación, haciendo posible que los objetos sean intercambiados y comparados. Este
proceso tiende a disminuir la especial significación que puede tener cualquier objeto en
particular, pero al mismo tiempo trae a colación la existencia de innumerables objetos]”
(Lacan, 1951 [1953], p. 12). Con todo, la moneda en tanto objeto va a representar gran parte
de lo que no sólo en términos de deseo, sino también de goce, se inviste como marca
humana en la creación de los objetos, puesto que con ella “el objeto demuestra ser el poder
evocador del goce, introduciendo además la posibilidad de un trueque ilimitado de los objetos
pulsionales. Una moneda es la promesa de un goce, de uno muy particular, pues al
establecer una equivalencia entre los objetos del goce, al no significar ninguno de ellos en
particular, puede llegar a significar todos y cada uno de los objetos. Por eso imaginamos que,
entre más dinero tengamos, más podremos gozar. Y ese goce puede ser hoy oral, mañana
visual, para éste (sic) anal o para aquel invocante. La moneda es constatación de que
cualquier objeto puede ser objeto de goce para un sujeto, y de que a partir de su creación el
hombre ha podido tomar la senda de un ilimitado intercambio de objetos condensadores de
goce. Ésto (sic.) gracias también a que la moneda vino a mantener velado, al mismo tiempo,
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perfeccionamiento del comercio yerguen ambos sobre el sólido sustentáculo que
el Colonialismo legó. Dicho fundamento no es otro que la posibilidad de
relacionarse con el otro en tanto este no es sino antonomasia del objeto172. De
hecho, la colosal producción ibérica escrita al servicio del Colonialismo, tan
colosal que se ha apelado aquí con el nombre filosofía colonial, es por sí sola
prueba de la inconmensurable necesidad que había, por mor de la época, de
justificar la empresa del Colonialismo así como la destrucción que suponía,
puesto que no eran estos los tiempos propiamente capitalistas, sino tan solo los
de su siniestro origen, de modo que no había oídos que soportaran aquellas
palabras que vindican la explotación del otro. Vía el eufemismo173 se justificó
desde todas las perspectivas posibles y bajo todos los cánones de rigurosidad
entonces existentes, el porqué era cosa legítima abstraer al otro del objeto. Hoy
día, en los países colonizados es cosa apenas normal, y no suscita mayor
reflexión que el sujeto se haga valer por un objeto que es capaz de hacer
aparecer; y tal normalidad, podría decirse, se debe al notable esfuerzo occidental
por hacer del otro una simple presentación que había de emerger tímidamente
tras del brillo del objeto.
La precisión histórica supone señalar que en una primera etapa los descubiertos
de las tierras americanas fueron, una vez conquistados, organizados como
esclavos174, aunque con diversos estatutos jurídicos que respondían a las formas
en que económicamente hubo lugar a su explotación. Cualquiera fuera el modo
de la institución del otro, ya fuera mitayo, ya fuera encomendado, etc., la única
el sentido de expropiación de un goce, tras las bambalinas de una equivalencia de las
mercancías” (Sanmiguel Ardila, 2003, p. 18).
172 Tal fue la dificultad que para las inteligencias seculares comportó reconocer en la figura
antropomórfica descubierta rastro alguno de humanidad, que resultó más fácil asociarla con
otras presentaciones de la vida, como las bestias. Sin embargo ello no quiere decir que hacer
de dicha figura un objeto haya sido cosa expedita. De hecho, afirma Milner que “hay dos
maneras de reconocer la figura de un objeto. Se puede partir del interior de ese objeto y, por
una ley o composición de leyes, generar sus contornos. De este modo procede el geómetra,
trazando un círculo; de este modo procede el lingüista, construyendo una gramática. También
se puede partir de los lados y del exterior, tomar en cuenta la presencia de cuerpos vecinos;
establecer el modo como esos cuerpos, por su disposición lateral, determinan la forma de un
espacio en el que se aloja el objeto” (Milner, 1996, p. 9 y ss.). No sobra precisar que aquel
primer modo descrito es consecuente con la escolástica que desembarcó en el Nuevo
Mundo, y que buena parte de lo aquí expresado trata de filiarse con el segundo, al crear,
aunque no de manera exhaustiva, el escenario de objetos que encontraron un mismo cuerpo
vecino: Aquel del otro.
173 Valga aclarar, o quizás hacer justicia: El eufemismo apareció como tono general, mas no
por ello la escritura de aquella época se refugió por defecto en él, dado que también supo
nutrirse de agravios y formas peyorativas como referencias apenas descriptivas del otro.
174 ¿Acaso no consiste el esclavismo en aprovechar al otro como aquel objeto capaz de la
consecución de otros objetos?
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relación posible, que era económica175, había sido cabalmente erigida y por ende
poca importancia tenía el modo en que jurídicamente se reconocía al
descubierto176. El reconocimiento, pensado como campo, facilitaría encontrar la
forma en que el Colonialismo determinó al Capitalismo. Dicho de otro modo, y con
cierto detalle, la primera presentación del Colonialismo, es decir aquella que
imprimía esfuerzos en la construcción de un estatuto jurídico a propósito de los
descubiertos, y sobre todo de un marco que hiciera si no legítima, tal vez legal su
explotación, habría fundado al Capitalismo.
La jurisprudencia que con sello real atravesó en innúmeras ocasiones el océano
hasta arribar al Nuevo Mundo no solamente era un conjunto de disposiciones
cuyo objeto fue ejercer gobierno; su propósito era modular la relación con el otro.
Si el Capitalismo cercena toda posibilidad de relacionarse con el otro a menos
que un objeto177 protagonice la escena, puede decirse entonces que tal carácter
175 Este carácter se hace aún más evidente conforme al avistamiento en el horizonte de los
tiempos republicanos, puesto que la ley hará de este carácter una institución. Fue así que se
erigieron por costumbre “[…] convenios [que] unían al patrón y al sirviente en un intercambio
de obligaciones mutuas pero diferentes. En reciprocidad por los servicios prestados, el patrón
habría de pagar y cuidar al servidor, quien, a su vez, debía obedecer, seguir instrucciones y
perseverar” (Zambrano, 1998, p. 21).
176 Dicho reconocimiento no tenía otra incidencia que discursiva. Sin embargo, al ser su
región de consecuencias aquella del discurso, no se quiere decir que sus efectos fueran
meramente retóricos, porque en absoluto lo fueron; antes bien, el hecho de ser un campo
discursivo permite entrever la anquilosada estructura que soportaba a aquel reconocimiento
del otro, es decir que permite dilucidar cuál era el objeto tras del que se presentaba esa figura
antrópica del otro. De hecho, los propios historiadores modernos del derecho ibérico en
América así lo reconocen: “Una fue la doctrina declarada en la ley y otra en la realidad de la
vida social. Se quiso ir demasiado lejos en el noble afán de defender para el indio un tono de
vida elevado en el orden social y en el orden espiritual (sic), y al dictar, para protegerle,
normas de cumplimiento difícil o imposible, se dio pie, sin desearlo, para que de hecho
prevaleciera en buena parte la arbitrariedad, quedando el indio a merced de los españoles
encomenderos y de las autoridades de la colonia” (Ots Capdequí, 1941 [1993], p. 13). Así
presentado, como la literatura jurídica que fue, ha de interpretarse el discurso que comandó
buena parte de la producción legal con que se administraron los negocios de las colonias,
descubiertos incluidos, por supuesto. No puede obstar aquí la literatura. Justamente por ser
literatura permite entreabrir los ojos ante el mundo real, puesto que “[…] si no es en el
derecho donde se palpa de qué modo el discurso estructura el mundo real, ¿dónde va a ser?
[…]” (Lacan, 1969-1970 [2008], p. 16).
177 En relación al discurso del capitalismo, Lacan asevera: “Ce qui distingue le discours du
capitalisme est ceci: la Verwerfung, le rejet, le rejet en dehors de tous les champs du
symbolique avec ce que j'ai déjà dit que ça a comme conséquence. Le rejet de quoi? De la
castration. Tout ordre, tout discours, qui s'apparente du capitalisme laisse de côté ce que
nous appellerons simplement les choses de l'amour, mes bons amis [Lo que distingue al
discurso del capitalismo es lo siguiente: la Verwerfung, el rechazo, la expulsión fuera de todos
los campos de lo simbólico, provocando como consecuencia lo que ya he dicho. ¿El rechazo
de qué? De la castración. Todo orden, todo discurso, que sea similar al del capitalismo, deja
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no es otra cosa que una mácula colonial. De hecho, la precisión jurídica en el
Colonialismo era tal que cuando se denominaba a un encomendado no sólo se lo
refería en términos de su estatuto económico, sino que, al ser considerado como
un vasallo ignorante que necesitaba patronazgo para ser conducido, la figura del
encomendero, a la vez que ejercía como explotador económico, era también una
instancia teológica que el descubierto precisaba para ser conducido por los
senderos del correcto obrar católico. Aunque el encomendero no obrara de modo
distinto a como el patrón capitalista habría de hacerlo, una relación discursiva
imperaba como condición de dicho mandato económico. Por ende, el hecho de
que fuera menester la organización económica para acto seguido determinar la
misión evangélica presenta de manera diáfana que en efecto el otro aparece tras
el objeto.
El Colonialismo funda la imposibilidad de la relación entre el sujeto y el otro.
Dicha imposibilidad no es sino una presentación de la enorme dificultad que
suponía el ejercicio del reconocimiento, ante lo que emerge el objeto como
salvaguarda económica que permite modular una cierta relación y construir
discursivamente tanto un estatuto jurídico como una misión evangelizadora.
Construido tal discurso se hace operable aquella imposibilidad de relacionarse
efectivamente con el otro, puesto que ya no se constituye como óbice ante la
consecución del objeto: En la medida en que el otro sea funcional es irrelevante el
desconocimiento que el sujeto adolece respecto del desconocido. Así entonces,
ante la imposibilidad que el sujeto experimenta de relacionarse con una
presentación humana tan abstrusa, se construye discursivamente178 una versión
de lado todo lo que llamaremos sencillamente las cosas del amor, mis queridos amigos]”
(Lacan, 1971-1972a, p. 109). Se trata de rechazar de modo sistemático cualquier investidura
que pudiera cubrir simbólicamente al otro como sujeto; por ende se lo recluye en una forma
objetual.
178 Tal construcción subjetiva señala el intríngulis de la intersubjetividad, es decir su Real,
puesto que basta con leer las narrativas de la época de la conquista para confirmar que en
efecto no hubo reconocimiento de una alteridad; de hecho, la actual época multicultural aún
se mantiene presa de la demanda por el establecimiento de dicha intersubjetividad por las
vías de señalar la necesidad de encontrar en la figura del otro a un semejante. De allí se
derivan todos los esfuerzos por la constitución de minorías investidas con mantos de
especialidad que, al señalar de modo explícito su diferencia, accederían ipso facto a un
estatuto de reconocimiento en tanto semejantes; no obstante, difícilmente se cruza el umbral
de la construcción discursiva de la alteridad, y por ello emergen propuestas como las de la
ética comunicativa (Cfr. Habermas, 1987) que propugna por la posibilidad de un
reconocimiento cuyo sustento se hallaría en la propia práctica discursiva. Tales
acercamientos de la filosofía suscitaron innúmeros debates que han dado origen a diversas
corrientes de pensamiento; sin embargo pocas perspectivas han siquiera logrado asir lo Real
en juego. Dada la determinación discursiva de la relación del sujeto con el otro, dicha relación
está condicionada por un constructo que en particular define el modo en que el sujeto se
ubica en el lazo social. Por ende la intersubjetividad se encuentra con el imposible de poner
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del otro que, como literatura179, permite hacer relación, y acto seguido surge una
esquicia que hace admisible la explotación económica cuyo único límite era el
mortal lindero ante el que la humanidad de los descubiertos podía sucumbir, al
tiempo en que eran resguardados por el patronazgo que el colono representaba.
El saber juega un papel de fundamental importancia, puesto que su obtención
definía el marco de posibilidades en el que se podía trabar relación. Había un
saber que podía restringirse a la literatura andantesca, del mismo modo en que
había otro que demandaba una metodología180, verbigracia la de la antropología,
en cuestión a dos o más sujetos en escenario, puesto que se trata de una relación en la que
el sujeto se dirige a una construcción del otro que difícilmente puede hacer conjunción con la
figura que hace las veces de interlocutor; básicamente, el sujeto se relaciona con una
construcción de la alteridad que ningún referente puede tomar de la construcción de la
realidad, sino que bien puede determinarse al nivel de lo inconsciente. Es así que el sujeto
mismo estaría en incapacidad de dar cuenta de a qué construcción de la alteridad se refiere
cuando se relaciona con el otro, de modo que la intersubjetividad se encuentra de bruces
ante un brete que la imposibilita. Razones por las que puede decirse entonces que toda
relación con el otro es una relación determinada por una construcción discursiva de la
alteridad, puesto que aquel otro, antes que ser sujeto del discurso, es producción de aquel
que hace de sí mismo sujeto del discurso que se dirige al otro, y este último, en tanto
interlocutor, está interpelado por la desigualdad, razón por la que no hay lugar a la
intersubjetividad, puesto que no hay otro de la realidad, sino tan solo del discurso. Puede que
incluso, habiendo un otro de la realidad, y asumiendo que su existencia no sea la del mero
discurso, tal otro y su realidad no resulten ser nada distinto que constructos de la realidad
fantasmática, es decir, productos del fantasma del sujeto que, articulados en su propia
demanda, conduzcan al sujeto a hallarse dentro del marco que lo pone frente a la demanda
del Otro, esto es, aquella que le procura angustia.
179 Es decir, literalmente representada, puesto que el hecho de hacer un discurso que
distinguiera al otro no podía pretender sino fabricarlo para así asumirlo en la realidad. La
literatura que por ejemplo distingue a los llamados contratos que se celebraban con
descubiertos moldeaba la presentación física del contratado, dado que “resulta revelador que
los individuos indígenas que se enganchaban mediante este tipo de contratos, fueron
compensados con "hábito de indios" que los funcionarios reales inventaron e impusieron a la
población sometida: una combinación de accesorios indígenas, como maures y mantas, con
prendas españolas, como zapatos, pantalones o faldas, y camisas. Irónicamente, entonces, a
los colonizados se les pagaba con los significantes de un código de vestido que los marcaba
y segregaba como Otros (sic), como indios” (Zambrano, 1998, p. 21).
180 Vale la pena preguntarse si el rigor científico con el que se funda la práctica etnográfica no
es en algún modo respuesta a la demanda por la precisión que hiciera posible a la utilidad. Al
respecto se podría decir, respecto del cronista fray Andrés de Olmos, que su labor, “su
método etnográfico –creo que se puede hablar con propiedad de etnografía en el caso de los
cronistas de Indias–, responderá así a la construcción del «otro», a su interpretación, una
interpretación en la que juega un papel decisivo la carga subjetiva, venga esta desde donde
venga, que arrastra consigo mismo el etnógrafo. Quizá sea en estos casos cuando la
subjetividad se hace más patente, cuando nos descubrimos marionetas de la ideología,
artífices de un discurso ya construido a priori por organismos de poder, por creencias y
formas de entender el mundo. Pero quizás esta subjetividad no esté tan alejada de la
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y que por su utilidad resultaba ser un saber más o menos preciado. El saber
geográfico, por ejemplo, o los nombres que orientaban las rutas que conducían a
los lugares secretos en donde yacía el oro, componían un saber que no se podía
suponer. Que de él se sirviera la literatura de la fantasía áurea, o que hiciera las
veces de dato en las Leyes de indias son cosas distintas. Aquel saber
indispensable181 guarda un tono que lo distingue y que lo hace inconfundible. Su
construcción toma por sustento aquella poca importancia del otro, de modo que
incluso sin haber sido intercambiada palabra, o sin haberse tratado de hacer
signo que permitiera comunicación entre el conquistador y el descubierto, este ya
estaba confinado en una posición, aquella de producir un saber182; en ese sentido
el otro era esclavo no tanto económica cuanto más bien sociológicamente, puesto
que el amo reconocía en el esclavo una propiedad183, mientras que en el
Colonialismo no podía haber tal reconocimiento material del otro, sino solamente
uno de envergadura discursiva. Así es que ante la producción de aquel saber
objetividad que zafiamente perseguimos en una antropología-ciencia que describe lo que al
describir construye. […] Nuestra metodología, nuestra forma de acercarnos al dato, de
construirlo, no se asemeja en exceso a la forma que seguían los cronistas de Indias, pero
responde a un mismo llamado, al llamado de la subjetividad, ya que al construir, al armar
nuestro discurso, entra en juego una óptica triple de análisis, a saber, el yo-para-mí, el otro-
para-mí, y yo-para-el-otro. Y desde la interpretación, aunque esta parezca complicada al ser
aplicada sobre nosotros mismos, es desde donde emerge el discurso” (Pérez Guerrero, 2002,
p. 87).
181 Esta distinción del saber coloca al sujeto en una particular posición respecto del otro, en
este caso del esclavo; es así que como amo, el sujeto ha de extraer del otro el saber, como si
se tratara de una expoliación vinculada al goce, del mismo modo en que ocurrió con las
tomas de posesión de la tierra. Lo indispensable pasa entonces de investir al saber a
distinguir al otro. Tal sentido le confería Lacan al decir: “He aquí lo que constituye la
verdadera estructura del discurso del amo. El esclavo sabe muchas cosas, pero lo que sabe
más todavía es qué quiere el amo, aunque este no lo sepa, lo que suele suceder, porque de
otro modo no sería un amo. El esclavo lo sabe, y esta es su función como esclavo. Por eso la
cosa funciona [...]” (Lacan, 1969-1970 [2008], p. 32).
182 Ya Lacan establecía: “S1 es, digamos, para ir deprisa, el significante, la función de
significante en que se apoya la esencia del amo. Por otra parte, […] el campo que
corresponde al esclavo, es el saber, S2” (Lacan, 1969-1970 [2008], p. 19).
183 La diferencia entre el esclavismo antiguo y la forma moderna de la esclavitud está
mediada por el Colonialismo, puesto que “en la Antigüedad [el esclavo] no es simplemente
una clase, como nuestro esclavo moderno, es una función inscrita en la familia. El esclavo del
que habla Aristóteles está tanto en la familia como en el Estado, más en la primera que en el
segundo. Lo está porque es alguien que posee un saber hacer” (Lacan, 1969-1970 [2008], p.
20). Quizá no sobre aclarar que es en erróneo asumir tal cosa como un Estado en la Grecia
antigua. Desde el punto de vista histórico y etimológico, la palabra no se usa con tal
significación sino en la época romana; y desde el punto de vista de la teoría de Estado, como
ente abstracto el Estado sólo se lo considera así hasta entrada la Modernidad.
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indispensable, puede distinguirse con facilidad el lugar del amo184. Es por ello que
en el Colonialismo ibérico, a diferencia de la variopinta gama de manifestaciones
de toda nacionalidad y providencia europea, hay lugar a la mentada filosofía
colonial185. La característica literaria que distingue a la filosofía colonial apenas
184 Este lugar, descrito como S1, fijaba la posición en que el sujeto quería hallarse, máxime al
ser noticia el conjunto de relatos producidos por los propios conquistadores, quienes, bajo el
signo de la escritura de Hernán Cortés, por mencionar tan solo un ejemplo, establecían: “[…]
porque los dichos primeros descubridores, como llegasen allá y preguntasen a los indios
naturales de la chica tierra que cómo se llamaba aquella tierra, y los indios no entendiendo lo
que les preguntaban, respondían en su lenguaje y decían Yucatán, Yucatán, que quiere decir
no entiendo, no entiendo: así los españoles descubridores pensaron que los indios respondía
que se llama Yucatán” (Cortés, 1519-1526 [1985], p. 18). Así entonces, lo indispensable de
aquel saber estaba constituido por su necesidad y utilidad, mas no por la verdad que pudiera
guardar respecto de la materialidad. Por ende el sujeto abrogaba importancia a la verdad y se
la otorgaba a sí mismo en la posición de amo, como si fuese un significante, puesto que “[…]
S1 debe considerarse como el significante que interviene. Interviene sobre una batería
significante que nunca, de ningún modo, tenemos derecho a considerar como dispersa, como
si no formara ya la red de lo que se llama un saber” (Lacan, 1969-1970 [2008], p. 11). El
signo que va a distinguir al Colonialismo reside justamente en hallar, como lo muestra la
anécdota de Yucatán, el discurrir de los descubiertos como cosa inútil que es necesario
organizar; en ese sentido el símil con el esclavo se hace válido, puesto que del mismo modo
el esclavo produce objetos que han de organizarse en los circuitos del intercambio, porque de
otro modo estos objetos no podrían circular. Dicho signo del Colonialismo reduce toda
interpretación, toda etnografía, a un simple ejercicio de convertir en saber los galimatías que
el otro produce, y por ende su rigor científico se define por su divorcio con la verdad. Habrá
que preguntarse si acaso su propia sustancia no yace en tal reducción, sobre todo cuando se
sabe que “evidentemente, puede esquematizarse el discurso diciendo que parte del Yo (Je)
para dirigirse al Otro. Es más correcto darse cuenta de que, con independencia de lo que
pensemos, todo discurso parte del Otro […] [y] se refleja en el Yo (Je) […]” (Lacan, 1957-
1958 [1999], p. 26). Sirve como prueba el hecho de que existen trabajos que tratan estos
episodios no sólo con cierto desdén, sino que tienden a restarles importancia hasta el punto
de pensarlos como simples óbices de la comunicación que, desde luego, los conquistadores
ibéricos sortearon con finura (Cfr. Vega Cernuda, 2004, p. 89).
185 Lo es debido solamente a que “[…] eso que nos concierne en relación con el discurso, por
ambiguo que sea, y que se llama filosofía, se había manifestado en el nivel del discurso del
amo” (Lacan, 1969-1970 [2008], p. 19). Habrá que preguntar si no es ese el papel del erudito
ibérico, a saber, ordenar el imperio diabólico de las lenguas y extrañas costumbres de
aquellos descubiertos; pero así como el erudito lo hizo de modo solícito, lo hizo también el
miembro de las zafias huestes tanto de conquistadores como de colonos, y que mientras
aquel lo legó en palabras para la disciplina, este lo legó para la costumbre. Ambos niveles,
aunque ajenos uno respecto del otro por los campos en que corrientemente inciden, operan
sin embargo bajo el gobierno de una misma lógica. Por ende, mientras el saqueo organizado
conforma en términos generales la manera en que los colonos organizaron su actuación en
relación a los descubiertos, del mismo modo lo hicieron cronistas, humanistas, eruditos,
seguido del largo etcétera que reclaman propio los ibéricos. Cabe entonces preguntarse
“¿qué señala la filosofía en toda su evolución? […] el robo, el rapto, la sustracción del saber a
la esclavitud por la operación del amo” (Lacan, 1969-1970 [2008], p. 20). De esto se sigue
que durante el Colonialismo, en toda ocasión a la que hubiera lugar, la presunción o la
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señala uno de los aspectos que hacen de ella un discurso186, pero lo que habrá
de caracterizar de manera cabal a la relación entre Colonialismo y discurso será
el estatuto que el lazo social adquiere en la condición colonial.
constatación de un saber que poseyera el descubierto no sólo hizo de aquel saber un objeto,
sino que además hizo de la relación trabada, bajo el imperio de aquel objeto, una que puede
definirse, desde la perspectiva del saber, como esclavista, por emerger allí un sujeto que
imprime esfuerzos por colocarse en el lugar de amo. Incluso habrá que decir que el nivel de
dicha presentación es tanto más básico, puesto que ya se ha mencionado cómo en un simple
intercambio de palabras o señas, el sujeto se coloca en el lugar de amo que interpreta el
habla desordenada que el descubierto apenas articula, o la incipiente semiología que con
dificultad puede estructurar. Lo crucial resulta ser entonces el encuentro que, bajo el apelativo
de filosofía, logró hacer del saber objeto, para que solamente en tanto que tal pudiera
desplazarse del esclavo al amo; es un “[…] desplazamiento, una transferencia bancaria, del
saber del esclavo” (Lacan, 1969-1970 [2008], p. 22) y que sólo puede arribar al lugar del amo.
Y lo hace, tal cual lo establece Lacan, no como producto de un deseo de saber, puesto que
“un verdadero amo, esto es algo que por lo general hemos visto hasta épocas recientes, y
cada vez se ve menos, no desea saber nada en absoluto, lo que desea un verdadero amo es
que la cosa marche” (Lacan, 1969-1970 [2008], p. 22). Por ende, y aunque aquella filosofía
se planteara cuestiones del colosal talante que suponen indagar por las fronteras entre lo
humano y lo no-humano, no lo hizo como búsqueda de saber.
186 Señala tan solo un aspecto puesto que “[…] le discours, c’est ce dont le moins qu’on
puisse dire est que le sens reste voilé. À vrai dire, ce qui le constitue est très précisément fait
de l’absence de sens. Aucun discours qui ne doive recevoir son sens d’un autre [el discurso
es aquello sobre lo que lo menos que se puede decir es que su sentido permanece velado. A
decir verdad, lo que lo constituye está precisamente hecho de la ausencia de sentido. No hay
discurso que no deba recibir su sentido de otro]” (Lacan, 1971-1972b, p. 135). Cosa que no
conduce a determinar que haya un discurso de la colonia, en el sentido en que el
psicoanálisis entiende al discurso, a saber, “[…] como una estructura necesaria que excede
con mucho a la palabra, siempre más o menos ocasional. Prefiero, dije, incluso lo escribí un
día, un discurso sin palabras. Porque en realidad, puede subsistir muy bien sin palabras.
Subsiste en ciertas relaciones fundamentales. Estas, literalmente, no pueden mantenerse sin
el lenguaje. Mediante el instrumento del lenguaje se instaura cierto número de relaciones
estables, en las que puede ciertamente inscribirse algo, algo que va mucho más lejos que las
enunciaciones efectivas” (Lacan, 1969-1970 [2008], p. 10). Conduce más bien a señalar las
estructuras discursivas que, con ocasión del Colonialismo, no sólo saltan a escena, sino que
determinan eso que conforma su contexto, es decir, la situación colonial. Cual si se tratase
del “[…] sustrato discursivo común que moldeaba y alentaba […] prácticas [coloniales]”
(Zambrano, 1998, p. 6). Como literatura, tropieza con el hecho de que, por ejemplo, “a pesar
de que las concepciones y prácticas sexuales de los españoles complicaban más el trabajo
femenino que el masculino al mezclar y fundir favores carnales, maternidad y crianza con
labores domésticas y destreza manual, sólo silencio rodeaba la dominación de las mujeres
indígenas. Tal intrincamiento, entonces, no se trasladaba a lo escrito. En claro contraste con
el expresivo y multiforme discurso en torno al control de los varones indígenas, el acceso
privilegiado que los colonizadores tenían sobre las colonizadas permaneció en el dominio de
las prácticas ‘naturales’, no cuestionadas” (Zambrano, 1998, p. 17).
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Lo que acontece en términos del lazo social en el escenario del Colonialismo
encuentra apoyo en una sola premisa: Que el gobierno, es decir el ejercicio del
poder que supuso la organización colonial, orquestó las cosas de manera que
hubiera para la metrópoli (aun cuando Castilla, Aragón y el resto de ciudades
europeas palidecieran ante lo asombroso de ciertas civilizaciones americanas, y
por esa vía su título de metrópoli no fuera más que una manera de nombrar) un
acceso asegurado al goce. La manera en que se hace relación con el otro, en que
se construye lazo social, supone una accesibilidad al objeto cuya condición fue la
minusvaloración del otro; en ese sentido no basta con decir que la construcción
del lazo social, es decir que la construcción del discurso se encuentre de bruces
ante un obstáculo al parecer inescrutable, puesto que actúa como un imposible
que apenas puede divisarse en la niebla de lo social que es el Colonialismo187,
sino que es tal reducción del otro, o sea su abstracción de la familia humana, su
conversión en objeto, lo que permite establecer lazo social; sólo a condición de la
existencia de un otro del que pueda hacerse residuo188 hay lugar al lazo social en
tiempos del Colonialismo. Se trata sin embargo de establecer si esta época
actual, época que el rigor histórico impide filiar con el Colonialismo, se funda en
premisas radicalmente distintas a las que hubo lugar en aquel tiempo, o si
contrariamente, esta actualidad no es más que una inevitable presentación
impresa de una manera que, aunque atávica, permanece enquistada como zócalo
que soporta todas las formas de posteriores desarrollos. Cabe señalar que dicho
establecimiento no se agota en el campo histórico, sino que se sirve de él para
indagar por las particularidades del lazo social en la actualidad. ¿Acaso los
tiempos que hoy día imperan merecen mentarse como actuales tan solo por
darse en este presente? Si en efecto el lazo social resulta ser tan peculiarmente
complejo y determinado del mismo modo en que lo fue aquel al que hubo lugar en
187 Este punto es planteado por Charles Melman, quien es radical a la hora de señalar no sólo
una ruptura del lazo social sino una imposibilidad que dejaría sin efectos a cualquier sutura
(Cfr. Melman, 1995 [2002]).
188 Del mismo modo en que al acceder a gozar del objeto aparece un desecho, que en el
capitalismo actual, y con ubicación en el trópico se lo llama desechable, y que se lo llama en
Francia el Sin Domicilio Estable, tal desecho también surgió en el Colonialismo. Aun cuando
ahora podría decirse que tanto el desechable como el Sin Domicilio Estable “se ubica en el
lugar de resto, para no ser usado” (Sanmiguel Ardila, 2003, p. 22), esto hace diferencia con el
otro en el Colonialismo, puesto que paradójicamente en el Colonialismo al otro se lo conmina
a producir desde su lugar de residuo. No produce, por su puesto, a la altura de la exigencia
de la explotación del oro, sino que reproduce su propia existencia que, como residuo, permite
al sujeto, en la medida en que diciéndole indio y señalando su condición de residuo, se oye el
eco que murmura quién es el sujeto. Pero su función no se agota en esto, sino que se amarra
al goce en la medida en que haciendo aparición como deyecto, es decir como aquello
“echado a los perros, a los despojos a la basura, al desecho del objeto común” (Lacan, 1962-
1963 [2006], p. 120) señala aquello de lo que se puede gozar como objeto, es decir como
objeto a hecho desecho “a falta de poder ponerlo en alguna otra parte” (Lacan, 1962-1963
[2006], p. 120).
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el Colonialismo, entonces su actualidad no es más que una forma de
presentación de la configuración de una antigualla189.
Inquirir cosa alguna a propósito del lazo social supone en primer lugar hacer
claridad sobre sus orígenes conceptuales190. El vivir juntos freudiano esboza, al
nivel del mito, la posibilidad de una organización humana que comulga en el
rechazo generalizado de la práctica del incesto, razón por la que tal renuncia
tiene lugar como obligación, tratándose por lo tanto de una suerte de imposición.
La posterior reflexión de Lacan, abstraída de las explicaciones míticas de los
orígenes, parte de la existencia de la Ley que ordena a la familia humana, y por
ende ahonda en la búsqueda de los aspectos que sostienen a dicha
organización191. Esto necesariamente convoca a la presencia de la historia sobre
189 En ese sentido sería posible pensar a la actualidad como una circunstancia que se
encuentra presa del gobierno de fuerzas que se hallan en el nivel de la determinación y que
por ende la configuración del presente es tan solo una consecuencia. Puede decirse
entonces que “[…] el objeto en el lazo social es un objeto que remite al goce de la Cosa. La
moneda no introduce en realidad nada que el falo como significante no hubiese ya introducido
en la relación del sujeto con el Otro, y es cierto sobre todo que la moneda no habría podido
crearse si no es porque su fundamento ya está todo en lo psíquico bajo esta lógica fálica.
Pero ese paso de realización, de creación, de traer a lo real en una ficha, es lo que hay que
subrayar una vez más, porque ahí aparece el significante primordial, significante amo, si se
prefiere, del capitalismo, que es aquello en lo cual nos encontramos enredados actualmente y
desde hace mucho, y que resume el marco en el cual no podemos dejar de enmarcar toda
discusión sobre la disputa por el objeto en el lazo social” (Sanmiguel Ardila, 2003, p. 18 y ss.),
y con ello afirmar que del mismo modo en que la moneda es representación de una
estructura que no sólo la precede, sino que la determina, el papel que se impone como libreto
a representar por parte del otro, que hoy se compone del verso multicultural y de la premura
globalizada por reconocer la diferencia, puede no ser otra cosa que la persistencia de aquel
lugar en que se confinó al otro; lugar que de cuando en vez emerge como la eficaz manera
de señalar el papel que en el lazo social tiene el objeto.
190 Puede que la reflexión precursora del lazo social yazca en el “vivir juntos” freudiano. Tal
afirmación de  Freud aparece en la obra Tótem y tabú (Cfr. Freud, 1913-1914 [2003])
precisando que la necesidad de vivir juntos supuso a los hermanos el abandono de la
comunidad establecida en la práctica del incesto.
191 Marie-Jean Sauret lo dice así: “L’expression [lien social] désigne ce que fait tenir des
sujets – ainsi que nous les avons situés, par la parole – ensemble. Entendons: non pas ce
que lie un sujet à un autre sujet, mais chaque sujet avec la réalité langagière, symbolique,
habitée par d’autres parlants. Ou mieux : « lien social » désigne ce que lie un sujet … au lien
social lui-même. Dans les faits, il s’agit d’un certain usage du discours à cette fin précisément
[La expresión (lazo social) designa aquello que mantiene a los sujetos -del  modo que los
hemos situado valiéndonos de la palabra-, juntos. No entendamos que se trata de lo que liga
un sujeto a otro, sino de lo que liga a cada sujeto con la realidad de lenguaje, simbólica,
habitada por los otros hablantes. O mejor: "lazo social" designa aquello que liga a un sujeto…
al lazo social en sí mismo. En los hechos, se trata de cierto uso del discurso tendiente
precisamente a este fin]” (Sauret, 2009, p. 31). Esto último sirve de sustento a la afirmación
ya esbozada de acuerdo con la que la perspectiva de la intersubjetividad se encuentra con
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la que se sostiene la configuración del lazo social, justamente por tratarse de un
discurso192. En tales términos se plantea la reflexión de Melman al preguntarse
por el Discurso en la colonia193, es decir por el estatuto que el lazo social tiene en
una situación colonial; sin embargo resultó necesaria cierta distancia en relación a
la tesis de Melman, puesto que de acuerdo con esta habría un brete para que
dicho lazo pueda constituirse, cosa que se constata en la imposibilidad de
circulación que el autor señala en relación a los Discursos; de ahí se sigue que
habría una suerte de trabazón que impediría la construcción del lazo social. Dicha
distancia es tomada a pesar de que hay experiencias de sujetos particulares que
parecieran dar cuenta de la veracidad de la perspectiva de Melman, como lo es el
caso de Colón194. Sin embargo, visto al detalle pareciera que más allá de las
particularidades del tipo de Discurso al que habría lugar en el Colonialismo, lo que
resulta realmente apremiante es que el modo de vivir con los demás se establece
múltiples óbices, puesto que lo que aporta el lazo social tampoco daría cuenta de la relación
que se traba con el otro, sino de las determinaciones estructurales que dan tal o cual talante
a la manera en que el sujeto se relaciona con el lenguaje y, por ende, con los demás. De
modo que la usanza del lenguaje determinaría el modo en que se relacionan los humanos en
convivencia.
192 “Traiter du lien social en termes de discours invite à prendre en considération la dimension
historique dans laquelle le sujet de la parole et son mode de « vivre avec les autres » sont
immergés [Hablar del lazo social en términos de discurso invita a tomar en consideración la
dimensión histórica en la que están inmersos el sujeto de la palabra y su manera de "vivir con
los demás" ]” (Sauret, 2009, p. 31).
193 Resulta necesario señalar a propósito del término colonia que su uso es equívoco en la
medida en que refiere necesariamente al territorio, mientras que el Colonialismo daría fe del
estado de las cosas colonial, y por ende se haría a una mayor precisión. En todo caso, lo que
interesa de la perspectiva de Melman es la pregunta que señala al dejar de lado que haya un
Discurso propiamente colonial, razón por la que la indagación no podría dirigirse a establecer
un Discurso del Colonialismo, sino tan solo lo que distinguiría al Discurso en el Colonialismo.
194 Son ejemplares los detalles que Melman aporta a propósito de Colón, como si se tratase
del vivo testimonio de la imposibilidad del lazo, es decir del Discurso, en el Colonialismo: “El
fracaso no está solamente en su propio recorrido. Debía tener seguramente un sentido muy
agudo de las cosas y de los hombres para haber podido llevar su tropa de marineros hasta
allá, debía tener no solamente cualidades de navegante sino de psicólogo. De todas
maneras, lo que no quiso saber era lo que iba a pasar en esas tierras. Fue capaz de explorar,
de descubrir, pero no quiso interesarse en lo que había instaurado en esos pocos hombres
que había dejado en ese primer fuerte, como si hubiera podido adivinar lo que iba a pasar,
¿no es cierto?, o como si hubiera preferido no saberlo. Y el fracaso de lo que pasó en tierra
es también el fracaso de su propia vida. Quiero decir que está íntimamente entretejido. Se
dice que hablaba todo el tiempo de oro, etc., pero es clarísimo que tenía que pagar a aquellos
que habían financiado su recorrido y dar, entonces, otra justificación que la religiosa al gasto
hecho por Fernando e Isabel, y por los bancos que habían pagado; no da la impresión de que
haya sido un hombre interesado y de hecho sabemos en qué condiciones murió. Se le
reprocha también haber inaugurado la trata de indios, enviándolos a España, y esta es la
razón por la cual, además, se le negaría la canonización, se le cerraría su expediente”
(Melman, 1995 [2002], p. 219).
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en tal período histórico llevado por la fuerza de hacer del otro un objeto. Ahora
bien, si tal cosa es válida en términos históricos, hay que determinar si dicha
validez se sostiene en la actualidad, y sobre todo de qué modo, puesto que si
bien pueden ser identificadas máculas coloniales en el tratar cotidiano y actual en
países colonizados, a razón de mantener la misma lengua colonial195 y por ende
diversas prácticas y concepciones que de ella se derivan. Sin embargo, no por
ello lo acontecido ha de revestirse como una estructura insoslayable. Aquello que
no podría obliterarse se encontraría en los condicionamientos propios del
Discurso, razón por la que a la hora de pensar el lazo social, resulta apremiante
ubicar al Discurso del amo.
6.1 El amo de las Casas
Visto como teólogo, de las Casas mereció protagonizar la partitura inaugural de la
Historia universal de la infamia196; como cronista, perfeccionó la metodología
etnográfica que aún cree describir e interpretar al otro; como enviado de la
Corona, ejerció defensa jurídica de los colonizados, enfrentando a Sepúlveda en
acalorado debate con sede en Valladolid; como filósofo, fue el amo197 que
combinando su variopinta gama de roles, imprimió el talante que distinguiría al
195 El hecho de que la lengua del Colonialismo sea la lengua oficial de las naciones
colonizadas, incluso al reconocer lenguas minoritarias, tal como es el caso colombiano,
permite pensar que no por la vía del determinismo histórico, sino por la de las
determinaciones estructurales que supone el lenguaje, podría observarse algo de los tiempos
pretéritos que estaría presente en el lazo social, en la medida en que dicho lazo es “un
certain usage du langage pour faire tenir des sujets ensemble” [cierto uso del lenguaje que
busca que los sujetos se mantengan juntos] (Sauret, 2009, p. 120 y ss.), razón por la que la
cuestión más actual es qué de ese uso del lenguaje implantado con el Colonialismo resulta
ser el elemento que sostiene el lazo de la sociedad contemporánea.
196 Aunque Borges reconoce en de las Casas a un filántropo, no por ello deja de abrir la
mencionada obra con una anécdota  correspondiente a una curiosa variación de de las
Casas. Afirma Borges que: “En 1517 el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha lástima de los
indios que se extenuaban en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas, y propuso
al emperador Carlos V la importación de negros, que se extenuaran en los laboriosos
infiernos de las minas de oro antillanas” (Borges, 1935 [2007], p. 347).
197 El debate de Valladolid que consolidó a de las Casas como defensor de los indios fue
antes que otra cosa una disputa filosófica, y es por ello que el título de amo es conferido a de
las Casas, es decir, a causa de su práctica como filósofo. En Valladolid se enfrentaron dos
interpretaciones de la teología de Santo Tomás a propósito de la filosofía aristotélica. De un
lado se tenía el conjunto de causas que hacían justa la guerra contra los indios por carecer
estos de alma y en general de cualquier rasgo de humanidad, y de otro la idea de de las
Casas, de acuerdo con la que los mentados indios eran tan humanos como los
conquistadores, guardadas su ignorancia y costumbres bestiales. De modo que antes que la
construcción de un saber, se denota la labor de amo que de las Casas hace propia.
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Colonialismo. Es así que como amo aporta el fundamento del vínculo, es decir del
lazo social198 en sus orígenes coloniales; y lo hizo en la medida en que promulgó
la Ley que habría de regular tanto al vínculo social como a la queja subjetiva
encarnada en dicho lazo. Bien lo establece Borges al respecto del tratamiento
que soportaron hasta alcanzar mortales límites los descubiertos, y tales eran las
proporciones que llevarían a de las Casas a hacer de sí mismo el encargado de la
defensa de aquellos enjutos seres. Desde luego que tal defensa no redundó sino
en un intercambio de negros por descubiertos, dejando con ello intactos a los
áureos negocios del imperio español; por ende se puede decir que de las Casas
hace las veces de amo al permitir que las cosas simplemente marchen, más allá
de cualquier otra inquietud. De algún modo la solución de de las Casas contenía
las aniquiladoras dimensiones del proyecto colonial de la península, haciendo de
la prohibición de esclavizar a los descubiertos una Ley firmada con cédula real,
por lo demás jamás cumplida.
La historia por supuesto recusa tal cosa, pues al aceptarla afirmaría que tras
nobles propósitos emergería un humanismo perverso; dicho humanismo se funda
en una proposición que sólo sale a flote al leer entre líneas la demanda quejosa
de de las Casas, puesto que además de conducir ante los oídos reales la cruenta
realidad que amenazaba con extinguir a los descubiertos, también llevaba el
mensaje de un problema económico para el Imperio, y del mismo modo en que
logra con tinta y papel promulgar una Ley, también abre la vía para que seres
más útiles que los descubiertos sostengan la dinámica económica en ultramar. Es
así que cuando de las Casas eleva tal querella por la salvaguarda de los
descubiertos, también afirma su incapacidad y falta de altura en relación a lo
exigente que resultaba la empresa económica colonial, y ya que este era el único
índice que medía la utilidad de los descubiertos, al relegarlos de tal mandato
también profiere su confinamiento en el lugar de la futilidad, puesto que si bien se
trató en un principio al descubierto como un objeto cualquiera, con la intervención
de de las Casas aquel objeto resulta ser uno inútil, es decir una suerte de
residuo199. Es cierto que a pesar de que tal juicio imperó sobre el descubierto,
198 Lacan establece que el Discurso del amo constituye la matriz del lazo social, puesto que
este Discurso simboliza la manera en que se ordena el lenguaje, a razón de describir cómo
un significante amo puede dar sentido a un saber; un saber sobre el otro, que en este caso
está ordenado por un amo con un talante de filósofo.
199 La condición residual de aquel que es considerado un objeto demanda un parangón de
utilidad, es decir que no se hizo del otro un objeto residuo sino en relación a una utilidad que
aportó y que en términos generales motivó a las empresas económicas propiamente
coloniales. De ello se sigue que aun cuando se lo tiene por un residuo, se lo utiliza: “Au cours
des expéditions d’Ambrosie d’Alfinger au Venezuela, un Indien qui éprouvait des difficultés à
avancer fut décapité pour ne pas retarder la marche des autres. Ce genre d’équipées qui
nécessitait la participation de la population indigène se prolongea tout au long du XVIe siècle,
car personne ne désespérait, parmi une population d’aventuriers insatiables, de trouver un
nouveau Pérou ou de dénicher enfin l’Eldorado tant convoité. A toutes ces entreprises, aussi
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este siguió siendo empleado en diversas tareas que sólo demandaban su
obediencia200. De modo que la forma arcaica del lazo social está sustentada
sobre la idea de la inutilidad del otro, así como de su generalizada concepción en
tanto objeto; cosa que fue legalmente reconocida por deberse a una intervención
inaugural en el sustrato del lenguaje, lo cual es propio de un amo, tal cual lo fue
de las Casas.
folles fussent-elles, les Indiens apportèrent une irremplaçable contribution [Durante las
expediciones de Ambrosio de Alfinger en Venezuela, un indio que mostraba dificultades para
avanzar fue decapitado en aras de no retrasar la marcha de los demás. Ese tipo de aventuras
que requerían de la participación de la población indígena se prolongó durante todo el siglo
XVI, porque en una población de aventureros insaciables, nadie abandonaba la posibilidad de
encontrar un nuevo Perú o de dar con el codiciado El dorado. A todas esas empresas, por
locas que fueran, los indios aportaron una irremplazable contribución]” (Gomez, 1992, p.
243).
200 Tal sentido sostienen los arreglos jurídicos de la época: “La convergencia de contratos
ente individuos con regulaciones globales ilumina los mecanismos de producción y
reproducción del discurso colonial mediante imágenes de lo natural, del sexo y de la
costumbre. Inserto dentro del espacio discursivo abierto por la legislación estatal, el concierto
ataba individuos dispares, colonizadores y colonizados, mediante obligaciones contractuales.
Efectuado dentro de un espacio social que reservaba las posiciones serviles a los indígenas,
emplazaba individuos indígenas como sirvientes personales de colonizadores particulares”
(Zambrano, 1998, p. 23). Puede decirse que el mandato actual de producción se calca del




7. ¿Qué se dice cuando no se dice indio?
Se dice Payaso, Borracho, Arrancamuelas, Heroína, Cabezón, Policía,
Tabaquero, Cónsul, Monja, Italiano, Romana, Marilyn Monroe, Coreano; Soya,
Cólera, Landrover, Bolsillo, Paraguas, Motosierra, Teléfono, Candado, Marijuana,
Cometa, Arena, Closet, Capuchino, M-19; Coito, Popó, Chichí, Aromas; Gorila,
Mariposa, Culebra, Conejo, Tigre, Pescado y Mono201. Se dice Zambo, que bien
201 Estos son algunos de los nombres con los que figuran más de cinco mil indígenas wayúu
a causa de las corruptas acciones en el seno de la Registraduría del departamento de
Riohacha. Desde calificativos con tono de vejación, pasando por los objetos con los que se
asocian algunas pulsiones, objetos corrientes y hasta animales, se agrupan las maneras en
que se refiere a estos indígenas que, por supuesto, cuentan con nombres, no obstante la
soez práctica de los funcionarios estatales. El plástico que les es entregado a los indígenas
una vez se registran contiene una fuerza simbólica decisiva, puesto que no sólo se reitera
sobre su figura y humanidad una acción bautismal, tal cual lo fuera aquella más prístina
mediante la que se los denominó indios, sino que una segunda acción pareciera atestiguar su
entrada en el campo del Otro, cual si se tratara de un nacimiento ya no orgánico, sino
lingüístico, puesto que todos los wayúu figuran haber nacido el 31 de diciembre, como si la
imposición de esta fecha fijara, no obstante su ridiculez, una suerte de acta que diera fe del
nacimiento y del bautismo en la incursión dentro de la lengua del Otro. Los ejemplos aquí
mencionados son tan solo algunos. A la lista habrá que sumar el relato que Estercilia
Simanca Pushaina legó como primera prueba documental de la atroz práctica al afirmar
haber descubierto que: “[…] mi tío Tanko Pushaina se llamaba Tarzán Cótes, que Shankarit
se llamaba Emilianito, que Jutpunachón se llamaba Priscila Gómez, que Yaya se llamaba
Cosita Rica, que Anuwachón se llamaba Jhon F. Kennedy, que Ashaneish se llamaba
Cabeza, que Arepuí se llamaba Cazón, que Waríchón se llamaba Lebranche, que Icauya se
llamaba Monrrinson Knucsen, que Cotiz se llamaba Alka-Selkser (sic.), Jierranita se llamaba
Hilda, el primo Rafael Pushaina se llamaba Raspahierro; Tashalein se llamaba Napoleón, que
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es sabido designa a la prole que se produce de la unión entre negro e india, o
entre indio y negra; y también se dice Cipayo202. Pudiera pensarse que estas
referencias operan como sobrenombres o apodos203, pero sobre todo lo hacen
como insultos que designan al ser de quien lo recibe y lo soporta, haciendo las
Sharechon se llamaba Thomas Old Parr y por un momento temí que conmigo pasara lo
mismo” (Simanca Pushaina, 2005, p. 7). No sobra anotar que tal imposición de nombres se
agota en la nominación que se imprime en el plástico cedular y que sus efectos no tienen
lugar en la dinámica interna de la población wayúu; no obstante, el documental que Priscila
Padilla Farfán dirigió, y que fue intitulado Nacimos el 31 de diciembre, brinda una perspectiva
de este problema a través de la historia de Rapayet, octogenario que protagoniza la historia y
que cuyo nombre refiere a Rafael, nombre occidental que no podía se pronunciado en
wayunaiki puesto que la letra efe «f» no existe como sonido en esta lengua no escrita y que
por tanto hubo de ser remplazada por la pe «p». Más allá de lo interesante que resulta este
ejemplo que da cuenta del intento de nombrar a través del uso de una letra que no existe en
la lengua propia, la historia de Rapayet, quien figura en la lengua del Otro como Raspahierro,
conduce a los límites mortales que la imposición del nombre supone, ya que el mismo
Rapayet afirma que “podrá cumplir el sueño de que en su tumba no diga Raspahierro
Pushaina, sino Rapayet (Rafael) Pushaina” (Oquendo, 2011). De cualquier modo, el nombre
de Rapayet corresponde con la presencia de la lengua del Otro, pero sólo Raspahierro
conduce a quedar irremediablemente inscrito en la muerte. Puede que valga la pena
preguntarse si acaso la imposición del nombre no es, en cualquier caso, una inscripción en la
muerte. Y puede serlo, puesto que la introducción en el lenguaje supone una aniquilación
efectuada por el significante en el marco de la lengua del Otro. Lo cual aporta una evidencia
más clara de esto que es un problema quizá más abstracto de la relación del sujeto con la
palabra.
202 Cipayo es un grupo social de la India, es decir un indio entendido geográfica y no
metafóricamente, que sirvió como mercenario en ejércitos ingleses. El uso de su nombre fue
instituido desde la época de los jenízaros, y por ende el desprecio que su profesión producía
cuenta con una larga historia. Curioso es que a pesar de no relacionarse con lo que aquí
ocupa en reflexión, es sin embargo usado al nivel del insulto, tal como lo atestigua una frase
capturada de un foro de lectores de la prensa digital y plasmada en un artículo académico
que reza así: “Cipayos sacamicas aduladores […]” (Acebedo Restrepo, 2012, p. 55). De
modo que aun abstraído el significante indio del uso que la península ibérica le legó, se hizo a
la función de insulto vía el Colonialismo inglés, instituyéndolo como un recurso lingüístico que
prescinde de la precisión geográfica e incluso antropológica, a causa de restringir sus efectos
al mundo del lenguaje.
203 No lo hacen debido a una razón más o menos sencilla: No buscan enmascarar, tal como
lo afirmaba Lacan al decir que “a veces, un sobrenombre de intención estigmatizante
enmascara a la persona a quien quiere designar” (Lacan, 1932 [1976], p. 150), sino que
colocan en todo relieve su condición de objeto analfabeta que recibe cualquier denominación
que le sea impuesta sin siquiera contar con elementos para reclamar por ello. Es menester
aclarar que la referencia entre comillas pertenece al análisis del caso Aimée, con el que
Lacan se recibió como doctor en psiquiatría, y que en particular trata del uso de nombres de
personajes que Aimée encontraba detestables, como Robespierre, y con los cuales hacía
sobrenombre de personas cercanas a ella, quienes a su vez eran sus perseguidores. Este
caso enseña que el uso del sobrenombre está ligado a la significación del término, razón por
la que aquel que recibe el apodo se halla inmerso de alguna manera en un amarre de
significación.
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veces de nombre propio que, sin serlo, representa al así denominado ante la
lengua del Otro204.
El acto de vejar al otro con la imposición de un sobrenombre o un apodo, a pesar
de referirlo como lo hace su nombre propio, impide sin embargo que su nombre
se reduzca hasta desaparecer dentro de los contornos de la sombra que dicha
imposición lingüística supone205. Por otra parte, lo aquí referenciado, por ser
entrada al campo del Otro, se erige en el mismo lugar que el nombre propio, y por
ello se establece que denota de tal manera a quien soporta el improperio que
provoca el vaciamiento de los efectos que su nombre produce una vez es
introducido en la lengua ajena.
Lo que comprueba esta acción réproba206 del funcionariado público colombiano
es que no es menester el uso de una palabra peyorativamente connotada para
denostar al otro, sino que cualquier término, como el nombre de los objetos,
aporta los mismos efectos207.
204 No obstante habría casos en los que un nombre propio remplazaría al que originalmente
acompaña a un wayúu, por ejemplo, a causa del bautismo en la lengua del Otro, cosa que es
costumbre para los infantes del mencionado pueblo indígena. Simanca Pushaina narra sobre
su propia infancia que le era dicho: “Que tú no te llamas Tarra Pushaina que te llamas Sara
Ramírez, ¿Ramírez?, ¿por qué?, Porque (sic.) eres mi ahijada, ¿Y mi casta?, ¡Ay, no niña,
eso sólo se usa en el monte!” (Simanca Pushaina, 2005, p. 5). De manera que la imposición
de un nombre que se ubica en el lugar del nombre propio porta consigo un mensaje que
viene del Otro “pues un mensaje sólo puede partir del Otro, porque está hecho de una lengua
que es la del Otro” (Lacan, 1957-1958 [1999], p. 159).
205 Otra distinción entre el insulto y el sobrenombre yace en que este puede no tener en todas
las ocasiones un cariz peyorativo, sino que puede ser valorativo.
206 No puede mencionarse el hecho sin que cierto escozor se produzca, puesto que como lo
dice Simanca Pushaina: “No es una historia macondiana. La primera vez que se escucha
causa risa, la segunda impresión y la tercera, indignación” (Oquendo, 2011). Máxime al
escuchar las declaraciones del funcionariado guajiro, puesto que “sin sonrojarse, el ex
registrador de la zona reconoce en el documental que sí hubo una utilización de los wayús
por parte de los políticos, pero asegura que el cambio de nombres ocurrió por
desconocimiento de la lengua wayú (sic.) [wayunaiki] y "de falta de tiempo de quienes hacían
las cedulaciones"” (Oquendo, 2011). Incluso ha sido dicho por los mismos funcionarios de la
Registraduría que tales nombres los escogen los mismos wayúu, puesto que les gusta
nombrarse de esas ridículas maneras. Con todo, esa serie que conforman la risa, la
impresión y la indignación no es otra cosa que el tránsito entre varios estadios: El del goce
que conduce al de la risa y de este al lugar indigno que se ocupa por burlarse, y finalmente
de este a la distancia que necesariamente hay que interponer respecto de ese lugar de
indignación.
207 Al respecto es preciso anotar que tal uso de los nombres de los objetos como insultos fue
documentado por Freud en el Análisis de la fobia de un niño de cinco años, al comentar cómo
el joven paciente “cuando él era todavía muy pequeño –la datación precisa se pudo obtener,
además, por su coincidencia con la enfermedad mortal de una hermana mayor […]–, debe de
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No obstante, esto abre una perspectiva que no ha de soslayarse de inmediato, y
que es, a saber, aquella de los efectos del apodo y de su relación con la forma de
insulto contenida en el significante indio. En primer lugar es menester aclarar que
el sobrenombre no necesariamente socava hasta hacer desaparecer al nombre
propio, aun cuando puede colocarse en su lugar y funcionar como tal en la
medida en que denota al sujeto y lo identifica para el Otro. Como segundo
escenario hay que resaltar que el apodo supone un mensaje del Otro que, no
obstante sus propias particularidades, deja claro que la identificación con un
nombre, o sea con un significante, es en todos los casos una introducción a un
campo que es el del Otro. El Otro impone el nombre, bien sea el nombre propio,
el sobrenombre o el insulto que se coloca en el lugar del nombre. De modo que
más allá de las características de lo aquí analizado a propósito de los wayúu, se
puede decir que el encuentro con la lengua del Otro produce unas secuelas
necesariamente arbitrarias, puesto que la familiaridad que puede representar un
nombre cualquiera, incluso al nivel de la identificación, al decir yo soy aquel
significante, es una huella constituyente del Otro.
Lo característico tanto del sobrenombre como del insulto indio yace en el
substrato peyorativo que los sostiene208. Al decir enano, calvo, gordo, etc., no
sólo se está haciendo de un detalle, que a su vez puede ser un defecto, aquel
significante con el que cualquiera podría identificarse como efecto de la
imposición del Otro, sino que como en el caso de indio, y de los sucesivos
nombres que se le pueden poner al indio209, queda claro que cualquier
haber emprendido algo enojoso, por lo cual el padre le pegó. Y entonces el pilluelo fue presa
de una ira terrible e insultaba todavía bajo los golpes del padre. Pero como aún no conocía
palabras insultantes, recurrió a todos los nombres de objetos que se le iban ocurriendo, y
decía: «¡Eh, tú, lámpara, pañuelo, plato!», etc.” (Freud, 1909 [2004], p. 161).
208 En efecto, cuando se conoció a las gentes descubiertas como indios no se hizo otra cosa
que un ejercicio de absoluto desconocimiento de la particularidad, de modo que llamarlos
como ocurre en la Guajira colombiana no aporta novedad alguna, aunque sí actualiza un
proceder atávico cuya repetición determina al lazo social.
209 De entre las tantas nominaciones es preciso mencionar un par: Guache, que viene del
quechua huaccha, y que literalmente refiere al pobre que labra los campos, pero que en
castellano se tiene por denotación de una persona canalla. Guaricha, de otro lado, viene de la
lengua de los cumanagotos, pueblo indígena venezolano, y que esta vez sin despectivo de la
significación se tiene por una indígena joven y soltera, que quizá por acompañar a los
soldados en tiempos coloniales, se usa hoy día como despectivo denigrante de la mujer. Este
campo que abre el significante guaricha, es decir el de lo femenino, habilita preguntarse por
otro improperio afín ya no a la referencia antropomórfica del indio, sino a indio como
significante, y que es: Guisa. Se dice de la guisa aquella mujer de provincia cuyos usos,
además de pintorescos, le valen ser socialmente excluida, como una vía a través de la que se
quiebra toda posible identificación con ese rezago del mestizaje cuyo reducto pueblerino ha
de confinarse lejos de los desarrollos cosmopolitas que acompañan a las capitales.
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significante puede hacer las veces de nombre propio, y que lo único que hace
falta es la acción bautismal del Otro. Sumado a ello hay un detalle determinante:
Ambos casos comprueban que el insulto condensado en un significante
cualquiera puede hacer las veces de nombre propio. Lo cual, podría pensarse,
quiere decir que en la configuración del lazo social resulta necesario que alguien
se ubique en un lugar venido a menos, cosa que se precisa con el uso del insulto.
Así las cosas, obedecería a una suerte de determinación difícil de soslayar que al
menos uno de los concernidos en el lazo social haga de sí un indio, es decir,
aquel que puede recibir y soportar el peso del insulto; cosa que aunque alza una
suerte de trabazón en el lazo social, paradójicamente lo condiciona y lo hace
posible. Obedece a una determinación que no puede ser obliterada puesto que
indio condensa las diversas formas en que se ha representado a la otredad, es
decir a la alteridad de lo humano. De modo que aquello que no puede ser
ignorado y que hace emerger al significante indio no es sino el deseo mismo
como límite que demarca los riesgosos caminos que llevan a la pulsión y con ella
a los obscuros laberintos que habitan dentro del sujeto mismo210; se trata, en
suma, de un límite cuyo franqueamiento es irresistible, del mismo modo en que el
agua de los mares lo fuera en los tiempos del descubrimiento. El éxito y fracaso
de dicho descubrir determinó un paradigma que todavía dirige la repetición
constitutiva del lazo social contemporáneo.
210 Así dicho, se entiende entonces que no se trata de un deseo por lo desconocido, sino que
el deseo es en sí mismo desconocido, en tanto que el deseo, como deseo del Otro, se
determina tal cual como lo hicieron las Indias Occidentales. De modo que puede decirse con
Hassoun que “Christophe Colomb était soutenu d’un fantasme : trouver un chemin qui sans
nul doute ne pouvait pas ne pas le mener aux Indes. Logiquement. Il ne pouvait que
l’emprunter. Il le devait donc. Position subjective s’il en fut, puisque le sujet est engagé dans
ce qui l’émeut jusqu’au plus profond de lui-même : son désir [Cristóbal Colón se apoyaba en
una fantasía: la de hallar un camino que sin duda alguna no pudiera no conducirlo a las
Indias. Lógicamente. No podía no tomarlo. Debía hacerlo, entonces. Posición subjetiva
acaso, puesto que el sujeto está involucrado en lo que lo conmueve hasta lo más profundo de
sí mismo: su deseo]” (Hassoun, 1987, p. 34).
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8. Repetición o catástrofe211
Cuando al otro se le espeta indio difícilmente se piensa que tal cosa es una
manifestación de la violencia. En cambio, puede que solamente se la considere
una expresión cotidiana o acaso folclórica, puesto que el hecho de valerse de
dicho significante para vejar es una institución de larga data, cuyo arraigo fundido
en la obscuridad de la noche de los tiempos encubre tras bambalinas su violencia
original212. La búsqueda de dicho origen no es una cuestión que la historia pueda
211 Para el abril 1878 se dio la posesión del General Julián Trujillo como presidente de la
República de Colombia. Rafael Núñez, para entonces congresista, tuvo a su cargo la
ceremonia. Para tal fin, Núñez preparó un discurso en el que pronunció la frase "regeneración
administrativa fundamental o catástrofe", la cual se recuerda simplemente como
"regeneración o catástrofe", y que instaba a los oídos del recién posesionado a implementar
una nueva política a menos que quisiera afrontar una catástrofe. Tales imperativos eran ya
familiares para los escuchas, aun cuando la República contara con la jovial edad de un poco
más de 60 años. Tan familiar era que este pronunciamiento no era sino una reiteración de la
necesidad de cambios radicales para alejar las posibilidades de la aparición de la hecatombe.
Hoy, los ecos de esos discursos todavía se hacen sentir en franca repetición: O hay un
cambio total, una regeneración, o advendrá la catástrofe. En tal sentido se intitula este
apartado que signa el devenir de la historia y realidad colombianas: Si no se repite una y otra
vez la fórmula, por ejemplo de mentarle indio al otro, entonces la violencia de lo Real se
expresará de modos que no nos conducirán sino a la catástrofe.
212 Producto del intercambio epistolar entre Freud y Albert Einstein surgió la comunicación
intitulada ¿Por qué la guerra? En ella se puede leer que es corriente pensar al derecho y a la
violencia como opuestos, y que sin embargo es fácil señalar que aquel se debe a esta (Cfr.
Freud, 1932 [2004]). Del mismo modo, el servicio que el significante indio presta para
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responder, puesto que aquello que la anima como causa es una repetición, o sea
una constante aparición en la formación social que es difícilmente explicable por
corresponderse con aquello que es desconocido incluso para la historia213.
Dicha reiteración no resulta ser un elemento exterior al orden social sino que
proviene de la  cultura misma. Su persistente aparición bajo la forma de repetición
hace quebrar toda dimensión de sentido, debido a que se trata de lo Real de la
cultura214. De modo que el único sentido que legó esta misma reiteración fue la
abrupta denominación de indio, que en su arbitrariedad introdujo lo Simbólico en
aquel Real, y que ilumina un posible camino para señalar las particularidades de
la reiteración que signa a los tiempos actuales215. Así visto, desde la perspectiva
relacionarse con el otro, teniéndose solamente como una denominación cual si fuese
cualquiera otra, permite articular la violencia que resulta ínsita al lazo social. Sin embargo, su
ordinario empleo no llama atención alguna. De hecho, cuando la intención que la dirige es la
de insultar, poco interés despierta, y por ende fácilmente pareciera ser una grosería más; no
obstante, dicho denuesto pone en evidencia un substrato de violencia que ninguna otra forma
lingüística puede hacer evidente, y lo es así puesto que como el derecho, indio en tanto
insulto es una institución moralmente aceptada que aparece abstraída del conjunto de
contradicciones que le dieron origen.
213 Eso desconocido, cual si fuera una incógnita algebraica, resulta ser aquello “qui soutient
l’insu à partir duquel le savoir se déchiffre [que sostiene lo no-sabido a partir del que el saber
se descifra]” (Hassoun, 1987, p. 26). De modo que aquello que la historia ignora hace las
veces de punto de partida de la búsqueda de lo que pueda causar dicha repetición. Se trata
de aquello que no se dice cuando se dice indio, es decir de lo que es repetido cuando indio
es espetado; lo cual no es otra cosa que lo indecible de la violencia. Dicha violencia, como
incógnita, ordena el saber descifrado. Su característica de indecible está íntimamente ligada
con el hecho de que su aparición esté mediada por la repetición, puesto que esta no es sino
“une réminiscence qui serait comme un film muet dont les sous-titres seraient quelque peu
brouillés [una reminiscencia que sería como una película muda en la que los subtítulos
estarían un poco borrosos]” (Hassoun, 1987, p. 54). Justamente allí, en ese nudo hecho de
palabras, se posa la incógnita que ordena al fundamento del lenguaje, por lo cual puede
llamarse pulsión de muerte (Cfr. Hassoun, 1987, p. 27) puesto que es aquello que el
significante aniquila y que no permite que sea dicho. De allí se sigue entonces que “ce qui
n’est pas advenu à la parole se traduit par une répétition [lo que no advino como palabra se
traduce en una repetición]” (Hassoun, 1987, p. 54) y por ende resulta ser aquello no sabido
para la historia por excederla, puesto que “que répète-t-on sinon l’insu d’une histoire qui se
déroule actuellement mais qui ne serait pas moins prise dans l’instance signifiante? [¿Qué es
lo que se repite sino lo no-sabido de una historia que se desarrolla actualmente aunque no
deje de estar contenida en la instancia significante?]” (Hassoun, 1987, p. 54).
214 Es decir de “cette forme du réel qui se présente en ceci qu’il revient toujours à la même
place [esa forma de lo Real que se presenta así: que vuelve siempre al mismo lugar]” (Lacan,
1958-1959, p. 535).
215 Tal arbitrariedad es, por supuesto, una manifestación de la violencia; de la violencia del
lenguaje en este caso, es decir de aquella que “pertains to language as such, to its imposition
of a certain universe of meaning [concierne al lenguaje como tal, a su imposición de cierto
universo de sentido]” (Žižek, 2008, p. 2). Dicha violencia, expresada en la forma del sentido o
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del sujeto que hereda la arquitectura cultural del Colonialismo, se tiene que la
relación instaurada con el otro no se define como una aproximación a una cosa
del mundo sino como elaboración plenamente inconsciente que se sirvió del otro
para dar lugar a un Discurso. De modo que indio como denominación no es otra
cosa que el signo de aquello que imposibilita hacer sentido a propósito de la
reiteración de la violencia que resulta inmanente al campo social y que por lo
tanto excede las dimensiones de cualquier particularidad, dado que hace
presencia en el concierto de las relaciones con el otro.
Dicha presencia no se explica por una decantación de lo cultural en la relación
con el otro sino por ser ella misma una manifestación de lo Real tanto en la
cultura como en dicha relación con el otro. El hecho de espetar indio al otro deja
claro que aquel que lo hace procura al hacerlo aliviar la angustia que produce el
encuentro con lo Real del Otro216. Sin embargo, no solamente se trata de un
alivio, sino de un ahorro, es decir de una operación económica en virtud de la que
se hace posible obliterar el hecho de tener que reconocer a la alteridad, o sea de
encontrar un deseo y un sujeto contenidos en la figura del otro. Para ello auxilia
espetarle indio y tenerlo por un objeto inútil, por un residuo del que sin embargo
no hay un desprendimiento radical. De ello se sigue que aquella necesaria
presencia del otro como deyecto que fundó al Colonialismo es también su más
de la significación, no es otra cosa que efecto de lo Real, puesto que “le Réel, c’est ce qui
commande toute la fonction de la signifiance [lo Real es lo que comanda toda la función de la
significación]” (Lacan, 1971-1972b, p. 28). Es por ello que la vía que permite pensar lo Real
del lazo social es aquella que abre el significante indio y los diversos amarres de significación
de los que es capaz en su propia arbitrariedad. La expresión de dichos amarres de
significación conlleva, por derivarse de lo Real, a lo imposible, es decir a lo que no hace
sentido; en una palabra, a la violencia. Se trata de lo violento que resulta el amarre de
significación con el otro, y por ende de lo Real del encuentro con este. En la medida en que
solamente es posible una relación con el otro en dichos términos, se puede asir la ruptura de
sentido a la que conduce la incesante aparición de la violencia en el lazo social, es decir de lo
Real, o de aquello que lo concierne en su verdad, puesto que “quelle est la relation du Réel
au vrai? Le vrai sur le Réel, si je puis m’exprimer ainsi, c’est que le Réel, le Réel […] n’a
aucun sens [¿cuál es la relación de lo Real con lo verdadero? Lo verdadero sobre lo Real, si
me puedo expresar así, es que lo Real, lo Real […] no tiene sentido alguno]” (Lacan, 1975-
1976, p. 132).
216 Lo que desata dicha angustia es el hecho de que el ser se ve interpelado por el deseo del
Otro, es decir por un deseo que se presenta como “una demanda que no concierne a ninguna
necesidad, que no concierne a nada más que a mi propio ser, es decir que me pone en
cuestión. Digamos que me anula” (Lacan, 1962-1963 [2006], p. 167). Se trata de lo que surge
al encontrarse interpelado por la dimensión de goce del otro; dimensión que no sólo reduce al
sujeto a su forma de objeto, sino que supone su propia aniquilación por verse compelido a
soportar la violencia de las palabras articuladas por el otro, o sea que pone al sujeto frente a
lo más mortífero del lenguaje: A la pulsión de muerte, cuyas dimensiones, a pesar de ser
mortales, no agotan aquello que están llamadas a aniquilar, dando origen a lo incesante de la
repetición.
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íntima paradoja. Dicha paradoja consiste en que el amarre de significación que se
teje con el otro encubre el hecho de que el sujeto que hace del otro un deyecto es
a su vez incapaz de abstraerse de dicha relación. Tal imposibilidad funda la
violencia que se reitera una y otra vez, y que consiste en rebajar al otro a tal
punto que no sea sino incapaz de conducir al sujeto por el camino que lo llevaría
a soportar lo insoportable del cuestionamiento que el Otro le dirige217.
Ahora bien, dado que dicho ejercicio de la violencia no llevó a la solución del
problema que se le plantea al sujeto en relación al reconocimiento que el Otro
puede ofrecerle, ello condujo a su incesante repetición, instaurando así una
dimensión de goce218 que ahorra al sujeto la circunstancia de encontrarse
cuestionado. Es por ello que se construyó un Discurso, es decir un lazo social,
que hizo del otro nada más que una desvencijada figura sin entendimiento
alguno. Pero no se trata solamente de aquella enjuta presentación del otro, sino
de aquello que no fue posible tramitar cuando se le espetó indio, o sea de la
dimensión de sentido que fue anulada y cuyo único rastro es la reiterada
presencia significante que no opera en relación a una figura humana predilecta,
sino como recurso del lenguaje que obliga a la separación radical entre indio
como significante y un ser adornado con plumas y taparrabos como significado o
imagen acústica. Compelido a ubicarse en esa separación, el sujeto no tiene otro
recurso que espetarse indio y de ese modo repetir en el insulto la violencia que
otrora permitió obliterar la pregunta por su propio ser; pregunta que sólo es
217 Lacan establece que “el deseo del Otro no me reconoce. Hegel lo cree así, lo cual lo hace
todo fácil, porque si me reconoce, como nunca me reconoce suficientemente, no tengo más
que recurrir a la violencia. En realidad, ni me reconoce ni me desconoce. Sería demasiado
fácil, siempre podría salir mediante la lucha y la violencia. […] [El Otro] cuestiona, me
interroga en la raíz misma de mi propio deseo como a, como causa de dicho deseo, y no
como objeto” (Lacan, 1962-1963 [2006], p. 167). En efecto, puesto que la historia muestra en
qué medida no fue suficiente el ejercicio de la violencia, pero también establece cómo siendo
el único camino posible, no hubo más salidas que repetirla sin cesar. Dicha reiteración se
origina una y otra vez en la queja de que las gentes encontradas en el Nuevo Mundo no eran
más que versiones antropomórficas de las bestias, es decir que se trataba de la evidente
ausencia del Otro que el sujeto protagonista del Colonialismo se vio compelido a llenar sin
lograrlo, desatando así el ejercicio de la violencia que fundó el lazo social que hoy nos rige.
En ese sentido puede entenderse la idea que William Ospina plasma de manera también
reiterada en sus obras, verbigracia ¿Dónde está la franja amarilla? (Cfr. Ospina, 1997),
pregunta que podría reformularse así: ¿dónde está el Otro que podría contener a la violenta
sociedad colombiana, es decir, dónde está el Otro que no existe? (Cfr. Lacan, 1976-1977, p.
101).
218 Dicho goce no resulta ser tan solo aquella satisfacción en la insatisfacción, sino que
señala el impasse que produce el hecho de la introducción del lenguaje en la cultura, al dar
lugar a un Real que insiste una y otra vez materializándose como repetición y que procura
una suerte de enredo con el otro, lo cual a su vez se manifiesta al usar los recursos que indio
provee cada vez que se está de cara a lo Real del otro; Real que resulta ser también el de la
cultura, es decir el punto en el que se revela lo imposible del lazo social.
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posible ante la presencia del Otro y que hoy día no es sino una cuestión imposible
por no hallarse el sujeto sino rodeado por indios219. Cuando se dijo que el que
anda con indios anda solo quizá se estaba formulando el actual predicamento,
que reza así: El sujeto no puede hacer lazo social sino valiéndose de los recursos
del lenguaje, y se encuentra con que tan solo le es posible decirle al otro indio220.
Por ende no se trata sino de la pulsión de muerte, es decir, de aquello que el
lenguaje, y en este caso en particular, aquello que el significante indio aniquiló y
que presta ayuda para tratar de expresar lo inefable de la violencia que suscita el
encuentro con lo Real del Otro. No obstante, la pregunta es si acaso estamos
condenados a decidir entre la repetición o la catástrofe, o peor aún: Si en cambio
asistimos a la repetición de la catástrofe.
219 Esto es producto de la experiencia de lo Real del otro, es decir de aquello que resulta
inexplicable, pero que no sólo es inexplicable sino que impide al lazo social mismo. Dicha
experiencia conmina a espetar indio como el único recurso que, a pesar de ser
extremadamente violento, es también capaz de contener otras manifestaciones más brutales
de la violencia; manifestaciones que no son ajenas a este “país de reacciones primarias que
por falta de lenguaje tuvo que utilizar siempre el machete”, según lo dijo William Ospina en el
Séptimo festival internacional de cortometrajes y cine. Es así que indio como vejación
representa al cuestionamiento que el Otro plantea al sujeto; cuestionamiento que se
concierne en su imposibilidad, puesto que su constante reiteración es muestra de que aún no
se ordena como palabra, es decir, que se mantiene como un Real que lo coloca en el lugar
de lo inefable. Por ello aquel Real es forzado a confinarse en el campo de la relación
imaginaria con el otro, o sea aquella que mantiene en la lejanía de lo desconocido a la
alteridad radical, no dejando otras vías que la repetición de lo que pudiera llamarse la lógica
incisiva del significante. En tal sentido podría leerse buena parte de la obra de Serge
Gruzinski, quien muestra con todo detalle cuál fue el papel que lo imaginario jugó en los
procesos de colonización en América (Cfr. Gruzinski, 1993).
220 Tal reducción de las posibilidades es consecuencia de la posición que el sujeto adopta hoy
día. Dicha adopción no es otra cosa que una renegación, tal como es expresada cuando se
dice mucho cacique y poco indio; al otro sólo se le puede decir indio porque esta es una tierra
de caciques. Puede que la salida a este brete que impone lo Real como aquello que no tiene
tratamiento, aquello que simplemente escapa al entendimiento, consista en que este Real
puede ser agujereado, es decir roto en su propio fundamento, con una articulación que no por
simbólica carece de efectividad, y que podría formularse así: Se me salió el indio, puesto que




Una pregunta animó la escritura que este aparte signa en su conclusión. Se trató
de indagar si un significante puede abstraerse de la historia que lo produjo a tal
punto que la cosa del mundo que refirió no lo atara en su significado, dejando al
significante dispuesto ante la libertad de trabar relación con otros significantes. En
concreto se trató de establecer si cuando se le espetó indio al descubierto, de
modo que con el paso de los siglos al decir indio se pronunciara también
indígena, se procuró un signo lingüístico más o menos inmutable. La actualidad y
el uso del significante indio demuestran que indígena no es ni la cosa del mundo
que el significante indio refiere, y que tampoco hace las veces de su único
significado, lo cual condujo al análisis a omitir los campos de la significación y
centrar la indagación en la relación que indio sostiene con otros significantes. No
obstante, la quiebra en la relación del signo lingüístico que indio e indígena
conforman yace en los confines de la historia como condición de su presentación
actual; lo es así, puesto que cuando se dijo indio para finales del siglo XV no se
hizo con el lenguaje una referencia al mundo, sino que fue la imaginería medieval
cristiana, rica en monstruos y formas espantosas más o menos antropomórficas,
lo que hizo las veces de significado que finalmente forzaría al descubierto, como
cosa del mundo, a verse referido en tal imprecisión del lenguaje.
Es así que los relatos de la época escritos a puño y letra de descubridores,
conquistadores y cronistas, coinciden todos en la detallada descripción de seres
siniestros divorciados de toda humanidad: Zafios, ordinarios e ignorantes, del
mismo modo en que lo están en uno de los relatos de ficción de William
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Shakespeare que describe a un ser tan poco humano como los descritos en
época de la conquista y del Colonialismo. Lo cual necesariamente conduce a
preguntarse cómo puede ser posible que lo dicho por los tenaces etnógrafos de la
península ibérica se sintetice en la imaginación de un hombre que nunca pisó las
tierras del Nuevo Mundo, y que difícilmente podía anoticiarse sobre estas tierras
que se alzaban en lo profundo del mar Ignoto. Tal cosa desafía toda
determinación histórica al elevar la partida al nivel de la estructura, puesto que no
habría otra razón para tal coincidencia que lo evidente que resulta el terror que el
otro produce en el sujeto, de manera que este se ve forzado a reducirlo a una
figura deleznable que, al ser señalada como tal, limpiaría del sujeto toda impureza
al punto en el que pasadas centurias de tal hecho originario se utilice hoy al indio
como insulto y señalamiento de todo lo insoportable que inunda al sujeto sin que
sea menester referirse a un indígena ni tener idea de qué cosa abstrusa fue
hallada con el descubrimiento de América.
Para el período de 1610 a 1611, momento en el que Shakespeare escribiera una
de las obras de teatro pertenecientes al crepúsculo de su trabajo como autor,
conocida como The Tempest, «La Tempestad», y que vio primero las luces de su
representación teatral en el Whitehall Palace «Palacio de Whitehall» antes que
las de su publicación, calendada por vez primera en 1623, en el First folio «Primer
folio» de Mr. William Shakespeare’s Comedies, Histories, & Tragedies,
«Comedias, Historias y Tragedias del señor William Shakespeare», Shakespeare
parecía ampliamente enterado, según puede inferirse del contexto de esta obra
teatral, de lo que acontecía allende el atlántico, en el Nuevo Mundo, tan solo 119
años después del descubrimiento del siglo XV, en un tiempo en que la
comunicación entre la Península ibérica y la isla del Reino Unido resulta un tanto
difícil de imaginar.
¿Será una mera coincidencia este contexto que Shakespeare da a su obra? De
hecho, hay indicios tendientes a establecer que Shakespeare no sólo habría
mantenido correspondencia con Michel Eyquem de Montaigne, sino que conocía
de su puño y letra el texto Des cannibales «De los caníbales» que este entregara
como parte de su primer libro de los Ensayos a la imprenta en el año de 1580. No
sobra la claridad de que aquel texto de Montaigne hace referencia explícita a
esos seres descubiertos en 1492, de quienes se decía eran caníbales, salvajes y
poco civilizados; referentes estos que resultan bien condensados en la palaba
Calibán con la que Shakespeare denomina al salvaje personaje de la mencionada
comedia.
La Tempestad relata las tribulaciones de Próspero y su hija Miranda, duque y
princesa de Milán, quienes se ven desprovistos en una isla puesto que fueron
arrebatados del trono y desterrados de su ducado. El perpetrador del destierro es
el propio hermano de Próspero, tema por lo demás recurrente en las creaciones
de Shakespeare, a saber, el cuidadoso examen de aquello que los hombres son
capaces con tal de saborear las mieles del poder. Sin embargo este no es el tema
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central de la comedia, sino el arribo de Próspero a una isla gobernada por una
bruja, Sicorax, a quien Próspero desplaza y de quien no queda más que su hijo,
Calibán, tosco personaje a quien Próspero acoge como uno de los suyos y a
quien junto con su hija le enseña el lenguaje, mas so pena de ello, este acogido
resulta esclavizado y confinado en una roca porque su naturaleza salvaje no le
hace merecedor de algo distinto. Con todo, la obra recibe su título puesto que su
primer acto refiere al náufrago del que unos marineros de Nápoles, justamente
parte de las huestes del hermano usurpador, terminan por salvarse al encontrar
tierra firme en la misma isla donde se encuentra Próspero.
Interesan aquí las representaciones contenidas en La Tempestad, quizás en
consonancia con la manera en que se la representó teatralmente en el Palacio de
Whitehall en 1611. En esta obra se consuma la representación del hombre de
civilización del siglo XVII: Magnánimo e inteligente, y por cierto nada disímil a la
grandilocuencia con la que se solía describir a los conquistadores y
colonizadores. Además se consuma la representación del salvaje, encarnada en
Calibán, y que si resulta verdadera la hipótesis del intercambio intelectual entre
Montaigne y Shakespeare, era semblanza de un suceso que acontecía en el
momento mismo de la escritura a la que se dedicaba Shakespeare, y que a través
de su prosa y creación literaria, inmortalizó como la más precisa representación
que se hiciera Occidente sobre lo salvaje.
Para saldar deudas con la coincidencia o con el destino, habrá que destacar que
el mismo Shakespeare se refiere de manera explícita en su obra a las mentadas
Indias, tal como sigue:
Stéfano:
¿Qué pasa? ¿Hay demonios aquí? ¿Nos quieren engatusar con salvajes y gentes de las
Indias? ¿Eh? No me he librado del naufragio para arrugarme ahora ante un cuadrúpedo
cualquiera; pues ya lo dice el refrán: "No hay hombre de cuatro piernas que lo haga
retroceder"; y así se repetirá mientras Stéfano tenga aliento (Shakespeare, 1623 [2000], p.
79)221.
221 La versión del propio Shakespeare dice así: “What’s the matter? Have we devils here? Do
you put tricks upon’s with savages and men of Ind, ha? […]” (Shakespeare, 1623 [2007], p.
234). Si bien el caso de Shakespeare es particular en la medida en que su narración es
producto de una fantasía literaria que no se derivó de un contacto con aquel otro, parece más
particular el caso de Daniel Defoe, autor de Robinson Crusoe, puesto que “l’histoire de
l’amitié de Robinson et Vendredi se trouve à l’origine de beaucoup de vocations coloniales
[…]. Ce roman révèle la vocation coloniale elle-même, telle qu’elle existe d’avance dans
l’inconscient de Defoe. Il ne devait pas y céder; mais il est quand même l’auteur, en 1702,
d’un étrange projet d’expédition contre les colonies espagnoles d’Amérique, et il s’était
proposé officiellement comme chef de cette expédition [la historia de la amistad de Robinson
y Viernes se encuentra en el origen de muchas de las vocaciones coloniales […]. Esa novela
revela la vocación colonial en sí misma, tal como existe por anticipado en el inconsciente de
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Este pasaje hace referencia a uno de los supérstites del naufragio, Stéfano, quien
estando escondido bajo las espesas selvas de la inhabitada isla, se encuentra,
quizá por azar, en el lugar en el que usualmente yace Calibán. Puede decirse que
del mismo modo en que Stéfano juzga la presencia de ese otro como alguna de
esas gentes de las Indias, es decir como un salvaje, aconteció también cuando al
otro encontrado en el descubrimiento se le emparentó con lo monstruoso o lo
demoníaco. De hecho, en este pasaje citado se conjugan tres elementos: Lo
demoníaco, las gentes de las Indias y el encuentro con el otro.
En términos históricos, el despojo de la tierra condujo a la construcción de una
queja histérica que cerró toda posibilidad de novedad. Del mismo modo Calibán
se expresa contra Próspero por haberle usurpado propiedad sobre la tierra, y el
sostenimiento de dicha queja sólo lo conduce a la reivindicación del lugar de amo
que Próspero ostentaba. Así visto, pareciera que la historia inaugurada con el
Colonialismo no fuese otra cosa que una repetición sostenida por los Discurso.
Para ilustrar, a continuación las palabras de Calibán:
Calibán [a Próspero]:
esta isla
me pertenece por Sicorax, mi madre,
y tú me la has robado. Cuando llegaste aquí,
me acariciaste, me adulaste, me diste agua
con bayas, y me enseñaste los nombres
de la luz mayor y la pequeña, que alumbran
el día y la noche; y así fue como te amé
y te mostré las cualidades de la isla,
las fuentes de agua dulce, los pozos salados,
las tierras fértiles y las baldías… ¿Qué gané
con eso? ¡Maldición! ¡Que murciélagos,
escarabajos, sapos y todos los hechizos
de Sicorax caigan sobre ti! Pues no tienes
más súbditos que yo, que antes de eso fui
mi propio rey, y aquí me apartas como un cerdo
en esta dura roca, despojado del resto
de la isla (Shakespeare, 1623 [2000], p. 43 y ss.).
Calibán se reconoce como esclavo de su amo, como su único súbdito, cosa que
ordena los términos dentro de la estructura del Discurso del amo, puesto que
incluso cuando se desatan las más terribles injurias y oprobios contra Calibán, se
lo mantiene en un lugar de reconocimiento, debido entre otras cosas a que la
Defoe. Defoe no debía ceder a ello; y sin embargo es el autor, en 1702, de un extraño
proyecto de expedición contra las colonias españolas de América, y oficialmente se propuso
a sí mismo como jefe de esa expedición]” (Mannoni, 1950, p. 97).
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lengua propia es siempre la lengua del Otro, autorizando entonces decir que la
lengua habitada es una lengua extranjera222:
Miranda:
¡Esclavo aborrecible, que no soportas
impronta alguna de bondad, y que sólo eres sensible
al mal! Yo me apiadé de ti, me desvelé
por hacer que hablaras, y a cada instante
te enseñé una cosa. Mientras tú, salvaje,
no sabiendo ni quién eras, balbuceabas
como un grandísimo bruto, doté tus intenciones
de palabras capaces de expresarlas.
Pero tu índole vil –aunque aprendías–
llevaba en sí aquello que no se aviene
en el buen natural, por eso fuiste justamente
confinado en esta roca, tú que merecías
más que una prisión (Shakespeare, 1623 [2000], p. 44. Cursivas mías).
Si se tomase la dialéctica del amo y del esclavo de Hegel como referente,
Shakespeare muestra que es el esclavo, es decir Calibán, y no el amo, o sea
Próspero, quien llevará a cabo esfuerzos por romper con el lugar de
reconocimiento que le fue otorgado, y en consecuencia quebrar de algún modo el
lazo que se teje en dicha relación223. Lo dice así Shakespeare en su escritura:
Próspero [a Calibán]:
esclavo mentiroso, que mueve más
el látigo que la bondad. Mugre como eres
te he empleado con humano celo,
y te he albergado en mi propia celda,
hasta que intentaste violar
la honra de mi hija.
Calibán:
¡Ho! ¡Ho! ¡Ojalá
lo hubiera hecho! De no habérmelo impedido tú,
en la isla habría hoy un montón de Calibanes (Shakespeare, 1623 [2000], p. 44).
Tal como hay reconocimiento para con Calibán en tanto esclavo injuriado, de la
misma manera Calibán reconoce en Próspero un amo, es decir a un ser lleno de
la omnipotencia propia de lo imaginario, o sea un ser sin falta:
222 En ese sentido puede decirse que Calibán debe su existencia como ser del lenguaje a
Próspero, cosa que por lo demás explica la queja histérica que aquel mantiene respecto de
este.
223 No obstante, la misma escritura de Shakespeare confirma que Calibán se encuentra preso
de la necesidad de dar muerte a Próspero, es decir, de dar lugar con sus manos a una




De momento no me haces mucho daño; pero pronto lo harás, lo noto en tus temblores. Ya
estás en manos de Próspero (Shakespeare, 1623 [2000], p. 80).
Valga aclarar que Próspero es presentado por Shakespeare como un mago quien
conjuró mediante un hechizo a Calibán, y por ende este le otorga, no sin razón,
poderes sobrenaturales a su amo. Este poder sobrenatural resulta concomitante
con la presunción de omnipotencia de parte de su amo, como si se tratase de un
Otro absoluto. Esta fácil creencia que Calibán deposita en relación a Próspero
explica por qué toda explicación mítica que los indígenas dieran sobre cualquier
cosa del mundo material, se la piensa de manera inmediata como efecto de cierta
superchería que no es causada sino por la ingenuidad propia de una mente no
civilizada, como bien es la del salvaje. Conocida es aquella anécdota según la
que los conquistadores proclamaron llegar a la Tierra directamente de los cielos,
y los indígenas, en su ingenuidad, les habrían creído. Tal cosa tiene símil en la
comedia de Shakespeare cuando dice:
Calibán:
¿Has caído del cielo?
Stéfano:
De la luna, te aseguro. En un tiempo fui el Hombre de la Luna.
Calibán:
Yo te he visto allí, y de verdad que te adoro. Mi señora me mostró dónde estabas, con tu
perro y tu haz de leña (Shakespeare, 1623 [2000], p. 82).
Con el ánimo de completar la dialéctica que se entreteje alrededor de esta
miríada de elementos, habrá que decir entonces que incluso en una situación
colonial no hay Discurso sino hasta que es cumplida cierta condición. A esta
condición no le hace obstáculo, como ya ha sido dicho aquí, el hecho de que el
otro sea objeto de injuria en tanto también se lo reconozca, es decir, en la medida
en que se le otorgue un lugar. Este lugar, por supuesto, se mantiene en la medida
en que se reporte una utilidad que provenga de él. Shakespeare lo muestra de la
siguiente forma:
Próspero [a Miranda]:
[…] visitemos a mi esclavo, Calibán, que nunca
nos da respuesta amable.
Miranda:
Es un villano, señor,
a quien prefiero no ver.
Próspero:
Dado el caso, sin embargo,
no podemos pasar sin él. Nos hace el fuego,
nos busca leña, y presta servicios
de utilidad. ¡Oye! ¡Esclavo! ¡Calibán!
¡Pedazo de tierra! ¡Habla! (Shakespeare, 1623 [2000], p. 42)
Así las cosas, es la fuerza de trabajo la que le reporta la posibilidad de
reconocimiento al otro. Próspero reconoce que en cierto sentido depende de
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Calibán, así como también su hija, o mejor, del trabajo del zafio Calibán; por ende
es el concurso de la utilidad de su trabajo lo que le permite a Calibán hacerse a
un reconocimiento por parte de su amo. Si se mira históricamente, sólo cuando la
utilidad del trabajo del otro deje de estar a la altura de la demanda es que ese
lugar del otro puede volverse trémulo, puesto que de otros modos se mantiene en
la estructura. Tal cual ocurrió en el caso de América: Sólo cuando la fuerza de
trabajo indígena resultó ser fútil, el lugar de objeto en el que se reconocía a los
descubiertos fue ocupado por otra fuerza más diligente. Si, por otro lado, se va al
detalle de la comedia de Shakespeare, en efecto Calibán maquina un fallido
intento de acabar con la vida de Próspero, pero ante su fracaso, Calibán no
termina sino por confirmar la omnipotencia que su amo ostenta, hasta afiliarse
con volición como su servidor. Sólo le resta, como recurso, la protesta histérica:
Calibán [a Miranda –hija de Próspero]:
Tú me enseñaste
el lenguaje, y mi único provecho es que ahora
sé maldecir. ¡La peste roja te lleve, a ti
que me has dado palabras! (Shakespeare, 1623 [2000], p. 44 y ss.)
Podría decirse entonces que de manera desafortunada, estos lazos de
reconocimiento que se entretejen dentro del Discurso del amo, los cuales, según
el concurso de cierta prueba histórica, sólo son modificables previa gana de quien
ostenta el poder. Por lo que cabe indagar si acaso quien ocupa el lugar de
esclavo está, estructural e irremediablemente, desprovisto de los medios de
introducir cambio alguno, y cuestionar además si acaso un cambio cualquiera,
agenciado por aquel desprovisto, pueda resultar obra del azar, de la
coincidencia224.
Habrá que decir, con ánimo de conclusión, que a la representación del salvaje se
la describe además como incapaz de insertar cambio alguno en la estructura
discursiva que le establece el colonizador. Oscar Wilde lo dijo ya de manera
mucho más excelsa cuando en uno de los extractos de su cuento El joven rey,
relata el diálogo que un joven rey sostiene con un esclavo, en el que este, el
esclavo, le replica al rey diciendo:
–Señor, ¿no sabéis que del lujo del rico sale la vida del pobre? Su pompa nos alimenta y
sus vicios nos proporcionan nuestro pan. Es amargo trabajar para un amo cruel, pero es
más amargo aún no tener ya amo para quien trabajar. ¿Creéis que los cuervos van a
alimentarnos? ¿Y qué remedio tenéis para estas cosas? ¿Vais a decir al comprador:
«Comprarás a tanto» y al vendedor: «Venderás a este precio»? Creo que no. Volved, por
224 A propósito de la obra del azar, valdrá traer a cuento una pequeña referencia de Sigmund
Freud que dice: “Δαíμωυ Καί τύχη (disposición y azar) determinan el destino de un ser
humano; rara vez, quizá nunca, lo hace uno solo de esos poderes” (Freud, 1912 [2005], p. 97
nota al pié número 2).
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tanto, a vuestro palacio y poneos vuestra púrpura y vuestros finos lienzos. ¿Qué tenéis
que ver con nosotros y con nuestros sufrimientos? (Wilde, 1892 [1960]-b, p. 273 y ss.)225.
225 Este es un modo trágico de referir a la aparente necesidad de las expoliaciones de goce
(Cfr. Lacan, 1969-1970 [2008], p. 86), es decir que la relación de explotación que instaura el
amo sería aquella que sostiene el lugar de todo Calibán en tanto esclavo; o dicho de otro
modo: Es el sustento del reconocimiento. Por ende se hace necesario apresurarse a señalar
al otro, al decirle indio, para afirmarse como sujeto. Es tal premura la que dicta el lazo social y
su único chance de instaurarse. Así las cosas, la ausencia de tal relación supondría la
inexistencia del lazo social, puesto que no habría posibilidad alguna de reconocimiento.
Cuando Próspero le afirma a Calibán que es su esclavo, sobre todo establece que él,
Próspero, es su amo, y tal configuración da lugar al reconocimiento; no obstante, en el
momento en que Calibán deje de reportar utilidad a Próspero dejará de ser reconocido como





Libros y artículos académicos
Acebedo Restrepo, Juan Carlos. (2012). El insulto político en los foros de lectores
de la prensa digital colombiana. Signo y pensamiento, XXXII (62), 48-63.
Acosta, José de. (1588 [1984]). De procuranda indorum salute (Luciano Pereña
Vicente, Trad.). Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas.
Acosta, Vladimir. (1998). El continente prodigioso. Mitos e imaginario medieval en
la conquista americana. Caracas: Universidad Central de Venezuela.
Agamben, Giorgio. (1997). Homo sacer: un poder soberano y la nuda vida I
(Antonio Gimeno Cuspinera, Trans.). Valencia: Pre-textos.
Alomo, Martín. (2009). Estructura del insulto. Buenos Aires: Letra viva.
Báez, Christian, & Mason, Peter. (2006). Zoológicos humanos. Fotografías de
fueguinos y mapuche en el Jardin d'Acclimatation en París, siglo XX.
Santiago de Chile: Pehuén.
Bartra, Roger. (2011). El mito del salvaje. México, D. F.: Fondo de Cultura
Económica.
Borges, Jorge Luis. (1935 [2007]). Historia universal de la infamia Obras
completas (Vol. I). Bogotá, D.C.: Emecé.
136
Borges, Jorge Luis. (1969 [2007]). Elogio de la sombra Obras completas (Vol. II).
Bogotá, D. C.: Planeta.
Botero Montoya, Mauricio. (1995). Cóncavo y convexo. Bogotá, D. C.: Tercer
mundo editores.
Bourdieu, Pierre. (2001). ¿Qué significa hablar? Economía de los intercambios
lingüísticos. Madrid: Akal.
Bufano, Sergio, & Perednik, Jorge Santiago. (2005). Diccionario de la injuria.
Buenos Aires: Losada.
Caminha, Pêro Vaz de (1500 [2008]). Carta del descubrimiento de Brasil (Isabel
Soler, Trad.). Barcelona: Acantilado.
Casas, Bartolomé de las. (1875 [1951]). Historia de las Indias (Vol. III). México, D.
F.: Fondo de Cultura Económica.
Cervantes Saavedra, Miguel de. (1605-1615 [1871]). El ingenioso hidalgo don
qvixote de la mancha. Barcelona: Francisco López Fábra.
Clastres, Pierre. (1974 [2010]). La sociedad contra el Estado (Paco Madrid,
Trad.). Bilbao: Virus.
Colón, Cristóbal (1493 [1961]). La carta de Colón. 15 febrero - 14 marzo 1493.
Madrid: Gráficas yagues.
Cortés, Hernán. (1519-1526 [1985]). Cartas de relación. Méjico: Editores
mexicanos unidos.
Chaparro Amaya, Adolfo. (2003). Una mirada genealógica al problema: de logos a
mitos. Crónica de una involución. En: Adolfo Chaparro Amaya & Christian
Schumacher (Eds.), Racionalidad y discurso mítico. Bogotá, D.C.: CEUR,
INCANH.
Chicangana-Bayona, Yobenj Aucardo. (2008). El nacimiento del Caníbal: un
debate conceptual. Historia crítica, XXXVI, 150-173.
Deleuze, Gilles, & Guattari, Félix. (1980 [1994]). Mil mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia (José Pérez Vázquez & Umbelina Larraceta, Trad.).
Valencia: Pre-textos.
Derrida, Jacques. (1993). La retirada de la metáfora (Patricio Peñalver Gómez,
Trad.). En: Patricio Peñalver Gómez (Ed.), La desconstrucción en las
fronteras de la filosofía. Madrid: Paidós.
Dijk, Teun Adrianus, Van. (2003). Racismo y discurso de las élites (Montse Basté,
Trad.). Barcelona: Gedisa.
137
Eliade, Mircea. (1989 [2004]-a). Fragmentarium (Cristian Iuliu Ariesanu &
Federico de Carlos Otto, Trad.). Madrid: Trotta.
Eliade, Mircea. (1989 [2004]-b). La técnica del desprecio (Cristian Iuliu Ariesanu &
Federico de Carlos Otto, Trad.) Fragmentarium. Madrid: Trotta.
Espina Barrio, Ángel B. (2002). El valor antropológico de las crónicas de Indias
Antropología en Castilla y León e Iberoamérica (Vol. IV: Cronistas de
Indias). Salamanca: Universidad de Salamanca.
Fernández de Rota y Monter, José Antonio. (2002). Antropología, política y drama
humano en los cronistas de Indias Antropología en Castilla y León e
Iberoamérica (Vol. IV: Cronistas de Indias). Salamanca: Universidad de
Salamanca.
Figueroa Muñoz, Mario Bernardo. (2007). Memoria histórica y testimonio. Anuario
Colombia de Historia Social y de la Cultura, XXXIV, 459-473.
Flanagan, Tom (1996). John Locke and America: The Defence of English
Colonialism by Barbara Arneil Canadian Journal of Political Science, 29 (4),
820-821.
Foucault, Michel. (1969 [1979]). La arqueología del saber (Aurelio Garzón del
Camino, Trad.). México, D. F.: Siglo XXI.
Foucault, Michel. (1970 [2008]). El orden del discurso (Alberto González Troyano,
Trad.). Barcelona: Tusquets.
Foucault, Michel. (1990). Omnes et singulatim (Mercedes Allende Salazar Olaso,
Trad.) Tecnologías del yo. Barcelona: Paidós.
Franco, Roberto. (2012). Cariba malo: episodios de resistencia de un pueblo
indígena aislado del Amazonas. Leticia: Universidad Nacional de Colombia
& Instituto Amazónico de Investigaciones.
Freud, Sigmund. (1905 [2004]). El chiste y su relación con lo inconciente (José
Luis Etcheverry, Trad.) Obras completas (Vol. VIII). Buenos Aires:
Amorrotu.
Freud, Sigmund. (1907 [2003]). El delirio y los sueños en la «Gradiva» de W.
Jensen (José Luis Etcheverry, Trad.) Obras completas (Vol. IX). Buenos
Aires: Amorrotu.
Freud, Sigmund. (1909 [2004]). Análisis de la fobia de un niño de cinco años
(José Luis Etcheverry, Trad.) Obras completas (Vol. X). Buenos Aires:
Amorrotu.
138
Freud, Sigmund. (1910 [2004]). Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (José
Luis Etcheverry, Trad.) Obras completas (Vol. XI). Buenos Aires: Amorrotu.
Freud, Sigmund. (1912 [2005]). Sobre la dinámica de la trasferencia (José L.
Etcheverry, Trad.) Obras completas (Vol. XII).
Freud, Sigmund. (1913-1914 [2003]). Tótem y Tabú (Luis López Ballesteros y de
Torres, Trad.) Obras completas (Vol. II). Madrid: Biblioteca Nueva.
Freud, Sigmund. (1916-1917 [2003]). Conferencias de introducción al
psicoanálisis (continuación) (José Luis Etcheverry, Trad.) Obras completas
(Vol. XVI). Buenos Aires: Amorrortu.
Freud, Sigmund. (1925-1926 [2003]). Inhibición, síntoma y angustia (José Luis
Etcheverry, Trad.) Obras completas (Vol. XX). Buenos Aires: Amorrotu.
Freud, Sigmund. (1932 [2004]). ¿Por qué la guerra? (José Luis Etcheverry, Trad.)
Obras completas (Vol. XXII). Buenos Aires: Amorrotu.
García, Gregorio. (1607 [2005]). Origen de los indios de Nuevo Mundo e Indias
occidentales Corpus hispanorum de pace (Vol. XIII). Madrid: Consejo
Superior de Investigaciones Científicas.
Gómez Canedo, Lino. (1966). ¿Hombres o bestias? Nuevo examen crítico de un
viejo tópico. Estudios de historia novohispana, I (001).
Gómez Hernández, Alfonso. (2002). Orígenes del método etnográfico en los
cronistas de Indias Antropología en Castilla y León e Iberoamérica (Vol. IV:
Cronistas de Indias). Salamanca: Universidad de Salamanca.
Gómez L., Augusto J. (1998). Cuivadas y Guajibadas. La guerra de exterminio
contra los grupos indígenas cazadores-recolectores en los llanos orientales
(siglos XIX y XX). Anuario colombiano de historia social y de la cultura,
XXV.
Gómez Tabanera, José M. (1992). Bestiario y paraíso en los viajes colombinos: el
legado del folklore medieval europeo a la historiografía americanista.
Asociación Internacional de Hispanistas, III.
Gomez, Thomas. (1992). L'invention de l'Amérique. Mythes et realités de la
Conquête. Paris: Champs flammarion.
Gruzinski, Serge. (1993). La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas
y occidentalización en el México español. Siglos XVI y XVIII (Jorge
Ferreiro, Trad.). México, D. F.: Fondo de Cultura Económica.
Gruzinski, Serge. (1994). Las repercusiones de la conquista: la experiencia
novohispana. En: Carmen Bernard (Ed.), Descubrimiento, conquista y
139
colonización de América a quinientos años. México, D. F.: Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, Fondo de Cultura Económica
Habermas, Jürgen. (1987). Teoría de la acción comunicativa. Madrid: Taurus.
Hasenbalg, Virginia. (1990). Debate de teólogos españoles del siglo XVI.
Association Lacanienne internationale. Disponible en: http://www.freud-
lacan.com/articles/article.php?id_article=00314
Hassoun, Jacques. (1987). Les indes occidentales. A propos de la théorie des
pulsions et de «Au-delà du principe de plaisir». Montpellier: Editions de
l'Eclat.
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. (1807 [2009]). Fenomenología del espíritu
(Manuel Jiménez Redondo., Trad.). Valencia: Pre-Textos.
Heidegger, Martin. (1938 [1958]). La época de la imagen mundo (Alberto Wagner
de Reyna, Trad.). Santiago de Chile: Ediciones de los Anales de la
Universidad de Chile.
Heidegger, Martin. (1952 [2008]). ¿Qué significa pensar? (Raúl Gabás, Trad.).
Madrid: Trotta.
Hobbes, Thomas. (1651 [1983]). Leviatán: o, La materia, forma y poder de una
república eclesiástica y civil (M. Sánchez Sarto, Trad.). México, D. F. :
Fondo de Cultura Económica.
Kant, Immanuel. (1781-1787 [2003]). Crítica de la razón pura (Manuel García
Morente & Manuel Fernández Núñez, Trad.). México, D. F. : Aguilar.
Lacan, Jacques. (1932 [1976]). De la psicosis paranoica en sus relaciones con la
personalidad (Antonio Alatorre, Trad.). México, D. F. : Siglo XXI.
Lacan, Jacques. (1951 [1953]). Some reflections on the ego. International Journal
of psychoanalysis, XXXIV, 11-17.
Lacan, Jacques. (1955-1956 [1990]). Las psicosis El seminario de Jacques Lacan
(Vol. III). Buenos Aires: Paidós.
Lacan, Jacques. (1956-1957 [1994]). La relación de objeto (Enric Berenguer,
Trad.) El seminario de Jacques Lacan (Vol. IV). Buenos Aires: Paidós.
Lacan, Jacques. (1957-1958 [1999]). Las formaciones del inconsciente El
seminario de Jacques Lacan (Vol. V). Buenos Aires Paidós.
Lacan, Jacques. (1958-1959). Le désir et son interprétation: Association
Freudienne Internationale. Publication hors commerce.
140
Lacan, Jacques. (1958 [1985]). Juventud de Gide o la letra y el deseo (Tomás
Segovia, Trad.) Escritos (Vol. II). México, D. F.: Siglo XXI editores.
Lacan, Jacques. (1959-1960 [2003]). La ética del psicoanálisis El seminario de
Jacques Lacan (Vol. VII). Buenos Aires Paidós.
Lacan, Jacques. (1962). Seminario inédito del 10 de enero.
Lacan, Jacques. (1962-1963 [2006]). La angustia (Eric Berenguer, Trad.) El
seminario de Jacques Lacan (Vol. X). Buenos Aires: Paidós.
Lacan, Jacques. (1964-1965). Los problemas cruciales para el psicoanálisis (Pio
Eduardo Sanmiguel Ardila, Trad. Vol. XII). Edición no comercial.
Lacan, Jacques. (1964 [1987]). Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanálisis (José Luis Delmont-Mauri & Julieta Sucre, Trad.) El seminario
de Jacques Lacan (Vol. XI). Buenos Aires Paidós.
Lacan, Jacques. (1966-1967). La lógica del fantasma (Pio Eduardo Sanmiguel
Ardila, Trad. Vol. XIV). Edición no comercial.
Lacan, Jacques. (1969-1970 [2008]). El reverso del psicoanálisis (Enric Berenger
& Miguel Bassols, Trad.) El seminario de Jacques Lacan (Vol. XVII ).
Buenos Aires: Paidós.
Lacan, Jacques. (1971-1972a). Le savoir du psychanalyste (Sainte-Anne) (Vol.
XIX): Publicación en línea a partir de las versiones de Jacques Siboni y
Pascal Gaonac'h.
Lacan, Jacques. (1971-1972b). Ou pire: Association Freudienne Internationale.
Publication hors commerce.
Lacan, Jacques. (1972-1973). Encore: Association Freudienne Internationale.
Publication hors commerce.
Lacan, Jacques. (1974 [1980]). La tercera (Julieta Sucre, Luis Delmont & Diana
Rabinovich, Trad.) Intervenciones y textos (Vol. II). Buenos Aires:
Ediciones manantial.
Lacan, Jacques. (1975-1976). Le sinthome: Association Freudienne
Internationale. Publication hors commerce.
Lacan, Jacques. (1976-1977). L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre:
Association Freudienne Internationale. Publication hors commerce.
Lefebvre des Noëttes, Richard. (1931). L'attelage, le cheval de Selle a travers les
ages: contribution a l'histoire de l'Esclavage. Paris: A picard.
141
Lery, Jean de. (1580). Histoire d'un voyage faict en la terre du Bresil, dite
Amérique. Ginebra.
Licciani, A. (1850). Casanare y las tribus salvajes. Colección de manuscritos de
Agustín Codazzi. Biblioteca Nacional de Turín, Turín.
López-Ríos, Santiago. (1994). El concepto de «salvaje» en la Edad Media
española: algunas consideraciones. Dicenda. Cuadernos de filología
hispánica, XII, 145-155.
Mannoni, Dominique Octave. (1950). Psychologie de la colonisation. Paris:
Éditions du seuil.
Marx, Karl. (1867 [1974]). El capital (Vol. I). Moscú: Instituto del Marxismo-
Leninismo & Editorial Progreso.
Marx, Karl. (1867 [2006]). El capital. Crítica de la economía política. (Wenceslao
Roces, Trad. Vol. I). México, D. F.: FCE.
Melman, Charles. (1995 [2002]). El complejo de Colón y otros textos. Clínica
psicoanalítica y lazo social (Omar-Alfredo Guerrero & Tania Roelens,
Trad.). Bogotá, D.C.: Cuarto de vuelta editores.
Mignolo, Walter. (2007). La idea de América Latina: la herida colonial y la opción
decolonial. Barcelona: Gedisa.
Milner, Jean-Claude. (1996). La obra clara. Lacan, la ciencia, la filosofía (Diana
Rabinovich, Trad.). Buenos Aires: Ediciones manantial.
Moreno Cardozo, Belén del Rocío. (2002). El monstruo: Con imagen, sin
semejanza. Desde el jardín de Freud, II.
Nietzsche, Friedrich Wilhelm. (1871-1872  [1999]). El nacimiento de la tragedia
(Eduardo Knörr & Fermín Navascués, Trad.). Madrid: Biblioteca Edaf.
Nietzsche, Friedrich Wilhelm. (1879-1881 [1967]). Aurora (Eduardo Ovejero y
Maury, Trad.). Madrid: Aguilar.
Nietzsche, Friedrich Wilhelm. (1882 [1984]). La gaya ciencia (Pedro González
Blanco, Trad.). Madrid: Sarpe.
Nietzsche, Friedrich Wilhelm. (1885 [2009]). Así habló Zaratrustra. Un libro para
todos y para nadie. (Andrés Sánchez Pascual, Trad.). Madrid: Alianza
editorial.
Oestreich Lurie, Nancy (1975). Laundered Colonial Linen. The Invasion of
America: Indians, Colonialism, and the Cant of Conquest by Francis
Jennings. Reviews in American History, 4 (3), 365-371.
142
Ospina, William. (1997). ¿Dónde está la franja amarilla? Bogotá, D. C.: Norma.
Ots Capdequí, José María. (1941 [1993]). El Estado español en las Indias.
México, D. F.: Fondo de Cultura Económica.
Paz, Octavio. (1950 [2009]). El laberinto de la soledad, postdata, vuelta a el
laberinto de la soledad. México, D. F.: Fondo de Cultura Económica.
Pérez Guerrero, Juan Carlos. (2002). Fray Andrés Olmos y la metodología
etnológica Antropología en Castilla y León e Iberoamérica (Vol. IV:
Cronistas de Indias). Salamanca: Universidad de Salamanca.
Potter Hamilton, John (1827). Travels through the interior provinces of Colombia.
London: J. Murray.
Rousseau, Jean-Jacques. (1755 [1987]). Discurso sobre el origen y los
fundamentos de la desigualdad entre los hombres (Antonio Pintor Ramos,
Trad.). Madrid: Tecnos.
Rousseau, Jean-Jacques. (1762 [1975]). Contrato social (Fernando de los Ríos,
Trad.). Madrid: Espasa calpe.
Rousseau, Jean-Jacques. (1762 [2008]). Emilio, o de la educación. México, D. F.:
Universidad Veracruzana.
Rozat Dupeyron, Guy. (2000). Identidad y alteridades. El occidente medieval y
sus otros. Desacatos, IV.
Russel, Bertrand. (1983). Significado y verdad. Barcelona: Ariel.
Sallmann, Jean-Michel (Ed.). (1992). Visiones indiennes, visions baroques: les
mêtissages de l'inconscient. Paris: Presses universitaires de France.
Sanmiguel Ardila, Pio Eduardo. (1993). Consideraciones previas al estudio de la
violencia. Revista colombiana de psicología, II.
Sanmiguel Ardila, Pio Eduardo. (2003). El objeto en el lazo social. Desde el jardín
de Freud, III.
Sauret, Marie-Jean. (2009). Malaise dans le capitalisme. Toulouse: Presses
Universitaires du Mirail.
Saussure, Ferdinand de. (1916 [2007]). Curso de lingüística general (Amado
Alonso, Trad.). Buenos Aires: Losada.
Sepúlveda, Juan Ginés de. (1550 [1941]). Tratado sobre las justas causas de la
guerra contra los indios. México, D. F.: Fondo de Cultura Económica.
143
Shakespeare, William. (1592 [1997]). Ricardo Tercero (Eusebio Lázaro, Trad.).
Madrid: Valdemar.
Shakespeare, William. (1623 [2000]). La tempestad (Marcelo Cohen & Graciela
Speranza, Trad.). Bogotá, D. C.: Norma.
Shakespeare, William. (1623 [2007]). La tempestad (Manuel Ángel Conejero
Dionis-Bayer, Trad.). Madrid: Cátedra.
Simanca Pushaina, Estercilia. (2005). Manifiesta no saber firmar. Nacido: 31 de
diciembre. Barranquilla: Antillas.
Sloterdijk, Peter. (2005 [2007]). En el mundo interior del capital: para una teoría
filosófica de la globalización (Isidoro Reguera, Trad.). Madrid: Siruela.
Solórzano Pereyra, Juan. (1648 [1996]). Política indiana (Vol. I). Madrid:
Fundación José Antonio de Castro.
Taussig, Michael. (1987 [2002]). Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje:
un estudio del terror y la curación (Hernando Valencia Goelkel, Trad.).
Bogotá, D. C.: Norma.
Triana, Miguel. (1950). Por el sur de Colombia: excursión pintoresca y científica al
Putumayo. Bogotá, D. C.: Biblioteca popular colombiana.
Vasco Uribe, Luis Guillermo. (2002). Entre selva y páramo, viviendo y pensando
la lucha india. Bogotá, D.C.: ICANH.
Vega Cernuda, Miguel. (2004). Lenguas, farautres y traductores en el encuentro
de los mundos. Apuntes para una historia de la comunicación lingüística en
la época de los descubrimientos en la América protohispana. Hieronymus
cumplutensis, XI.
Vespucio, Américo. (1500-1503 [1985]). El nuevo mundo. Viajes y documentos
completos. (Ana María E. de Aznar, Trad.). Madrid: Akal.
Wajcman, Gérard. (2001). El objeto del siglo (Irene Agoff, Trad.). Buenos Aires:
Amorrortu.
Wilde, Oscar. (1892 [1960]-a). El cumpleaños de la infanta (Julio Gómez de la
Serna, Trad.) Cuentos. Madrid: Aguilar.
Wilde, Oscar. (1892 [1960]-b). El joven rey (Julio Gómez de la Serna, Trad.)
Cuentos. Madrid: Aguilar.
Zambrano, Marta. (1998). Trabajo precioso, trabajadores despreciables: prácticas
conflictivas y consenso epistémico en el discurso colonial. Anuario
colombiano de historia social y cultural, XXV.
144
Žižek, Slavoj. (1997). Multiculturalism, Or, the Cultural Logic of Multinational
Capitalism. New left review, I (225).
Žižek, Slavoj. (2001). El sublime objeto de la ideología. (Isabel Vericat Núñez,
Trad.) México, D. F.: Siglo XXI editores.
Žižek, Slavoj. (2008). Violence. Picador: New York.
Žižek, Slavoj. (2012). Less than nothing: Hegel and the shadow of dialectical
materialism. London: Verso.
Zuleta, Estanislao. (1978 [2003]). Acerca de la naturaleza de las ciencias sociales
Ciencias naturales y ciencias sociales: dos ensayos. Bogotá, D.C.: Fica.
Zuleta, Estanislao. (1980 [2011]). Elogio de la dificultad y otros ensayos. Medellín:
Hombre nuevo editores.
Artículos de prensa y de revistas
Animales en peligro de extinción. (2011, Noviembre 19). El tiempo.
Baena, Rafael. (1998). Jacanamijoy se explica. Revista cambio, 241.
Baena, Rafael. (2009). Carlos Jacanamijoy: Antes que pintor, indígena. Revista
credencial, 276, 54-57.
Bancel, Nicolas, Blanchard, Pascal, & Lemaire, Sandrine. (2000, Août). Des
exhibitions racistes qui fascinaient les Européens. Ces zoos humains de la
République coloniale, Le monde diplomatique.
Campo, Carlos. (1972a, Julio 7). El indio es el indio, El Espectador.
Campo, Carlos. (1972b, Julio 6). Folclor de los cholos, El Espectador.
De la selva a la pasarela. (2005, Agosto 7). El espectador.
García Hurtado, Andrés. (1999, Octubre 19). ¡Indio cochino!, El tiempo.
García Hurtado, Andrés. (2002, Diciembre 24). Los indios que somos, El tiempo.
Gutiérrez Torres, Carolina. (2012, Septiembre 1). Los aislados del Amazonas, El
espectador.
Indígenas en peligro de extinción. (2011, Noviembre 19). El tiempo.
145
La alternativa del Cuiva: matar como tigre, morir como perro. (1973, Agosto 5). El
tiempo.
Lorenzo Morales “La gota fría” es eterna. (2012, Agosto 26). El Universal.
Oquendo, Catalina. (2011, julio 4). Por políticos corruptos, Wayús tienen nombres
degradantes e insólitos, El tiempo.
Palacio, Roberto. (2000). Los nuevos Tlönistas. El malpensante, 22.
Salazar Gómez, Sania. (2012, Octubre 13). Indígenas yuri se resisten al "mundo
blanco", UN periódico.




Arciniegas, Germán. (1989). América, tierra firme y otros ensayos. Caracas:
Biblioteca Ayacucho.
Austin, John Langshaw. (1962 [1982]). Cómo hacer cosas con palabras (Genaro
R. Carrió & Eduardo A. Rabossi, Trad.). Barcelona: Paidos.
Bonfil Batalla, Guillermo. (1987 [2012]). México profundo. Una civilización negada.
México, D. F.: Random house mondadori.
Bonilla, Heraclio. (2004). Independencia y transición a los Estados nacionales en
los países andinos: Nuevas perspectivas. Bogotá, D. C.: Estudios
iberiamericanos para la educación.
Bonilla, Heraclio. (2011). La cuestión colonial. Bogotá, D. C.: Universidad
Nacional de Colombia.
Bonilla, Heraclio (Ed.). Los conquistados. 1492 y la población indígena de las
Américas. Bogotá, D. C.: Flacso.
Castañeda, Felipe. (2002). El indio: Entre el bárbaro y el cristiano. Ensayos sobre
filosofía de la conquista en Las Casas, Sepúlveda y Oviedo. Bogotá, D. C.:
Alfaomega.
Césaire, Aimé. (1955 [2006]). Discurso sobre el colonialismo (Mara Viveros
Vigoya, Trad.). Madrid: Akal.
147
Césaire, Aimé. (1969). Une tempête d'après « la Tempête » de Shakespeare.
Adaptation pour un théâtre nègre. Paris: Éditions du seuil.
Deleuze, Gilles, & Guattari, Félix. (1977 [1980]). Política y psicoanálisis
(Raymundo Mier, Trad.). México, D. F.: Terra nova.
Dufour, Dany-Robert. (1988). Le bégaiment des Maîtres. Lacan, Beneviste, Lévi-
Strauss. Paris: François Bourin.
Fanon, Frantz. (1968 [2002]). Les damnés de la terre. Paris: Éditions la
Découverte & Syros.
Figueroa Muñoz, Mario Bernardo, & Sanmiguel Ardila, Pio Eduardo (Eds.). (2000).
¿Mestizo yo? Diferencia, identidad e inconsciente. Bogotá, D. C.:
Universidad Nacional de Colombia.
García Ruiz, Pedro Enrique. (2004). La representación del otro. Figuras de la
alteridad en la conquista de América. Una propuesta fenomenológica.
Contribución presentada al VII Congreso Internacional de Fenomenología,
"Interculturalidad y conflicto", Salamanca.
Gómez, Herinaldy, & Gnecco, Cristóbal (Eds.). (2008). Representaciones legales
de la alteridad indígena. Cauca: Universidad del Cauca.
González Luna, María Dolores. (1978). La política de población y pacificación
indígena en las poblaciones de Santa Marta y Cartagena (Nuevo Reino de
Granada), 175-1800. Boletín americanista, XXVIII.
González Luna, María Dolores. (1981). Los resguardos de Santa Marta y
Cartagena en la segunda mitad del siglo XVIII. Boletín americanista, XXXI.
Gruzinski, Serge. (1994). La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a "Blade
runner" (1492-2019) (Juan José Utrilla, Trad.). México, D. F.: Fondo de
Cultura Económica.
Gruzinski, Serge. (1999). El pensamiento mestizo (Enrique Folch González,
Trad.). Barcelona: Paidos.
Hanke, Lewis. (1974). La humanidad es una. Estudio acerca de la querella que
sobre la capacidad intelectual y religiosa de los indígenas americanos
sostuvieron en 1550 Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda
(Jorge Avendaño-Inestrillas & Margarita Sepúlveda de Baranda, Trad.).
México, D. F.: Fondo de Cultura Económica.
Association Freudienne Internationale (Ed.). (1995). D'un inconscient post-
colonial, s'il existe. Paris: Association Freudienne Internationale.
148
Levy-Bruhl, Lucien. (1927 [1974]). El alma primitiva (Eugenio Trías, Trad.).
Barcelona: Edicions 62.
Levy-Bruhl, Lucien. (1972). La mentalidad primitiva (Gregorio Weinberg, Trad.).
Buenos Aires: La pleyade.
Lutereau, Luciano. (2009). Lacan y el barroco. Buenos Aires: Grama.
Memmi, Albert. (1969). Retrato del colonizado precedido del retrato del
colonizador (J. Davis, Trad.). Buenos Aires: Ediciones de la flor.
Montevechio, Blanca. (1991). Metáfora de la conquista. Buenos Aires: Ediciones
Kargieman.
Rozat Dupeyron, Guy. (2002). Indios imaginarios e indios reales en los relatos de
la conquista de México. México, D. F.: Universidad Veracruzana.
Safouan, Moustafa (1968). Qu'est-ce que le structuralisme? Paris: Éditions du
Seuil.
Sanmiguel Ardila, Pio Eduardo. (1998). Lazo social: ¿lazo perverso? Revista
colombiana de psicología, VII.
Sanmiguel Ardila, Pio Eduardo. (2005). Lo privado, lo público, el sujeto y el
individuo. Comentarios desde el psicoanálisis. En: Alejandro Lozano Ayala
(Ed.), Hacia una definición de lo público. Bogotá, D. C.: Universidad
Nacional de Colombia.
Sartre, Jean-Paul. (1964). Colonialismo y neocolonialismo (Josefina Martínez
Alinari, Trad.). Buenos Aires: Losada.
Sauret, Marie-Jean. (2008). L'effet révolutionaire du symptôme. Ramonville-Saint-
Agne: Érès.
Schoelcher, Victor. (1948). Esclavage et colonisation. Paris: Presses
universitaires de France.
Searle, John. (1980 [2007]). Actos de habla: Un ensayo de filosofía del lenguaje
(Luis M. Valdés Villanueva, Trad.). Madrid: Cátedra.
Segalen, Victor. (1989). Ensayo sobre el exotismo (Jorge Ferreiro, Trad.). México,
D. F.: Fondo de Cultura Económica.
Solano de las Aguas, Sergio Paolo, & Flórez Bolívar, Roicer Alberto. (2007).
Resguardos indígenas, ganadería y conflictos sociales en el Bolívar
Grande, 1850-1875. Historia crítica, XXXIV, 92-117.
Solórzano Pereyra, Juan. (1648 [1996]-a). Política indiana (Vol. II). Madrid:
Fundación José Antonio de Castro.
149
Solórzano Pereyra, Juan. (1648 [1996]-b). Política indiana (Vol. III). Madrid:
Fundación José Antonio de Castro.
Vignolo, Paolo, & Becerra, Virgilio (Eds.). (2011). Tierra firme. El Darién en el
imaginario de los conquistadores. Bogotá, D. C.: Universidad Nacional de
Colombia.
